票友的艺术：“这种人的唱戏生活，我想是快乐的”

 更多精彩 点击上方蓝字"梨園雜志"↑免费订阅

　在中国戏剧界，有一种所谓“票友”的，那是将唱戏当做游戏的事情。自己既非真的伶人，但却喜欢唱戏，而且也竟唱得很好，于是凑着自己的时间与兴致，登台唱出拿手的戏。

　这样的人，当他唱戏的时侯，他是介乎戏子和普通人之间的人，戏子将他当作普通人，而普通人又把他当作了戏子，他的心情、他的艺术，也介乎普通人和艺员之间，因为他并非正式靠唱戏吃饭，不过迫于内心的要求和冲动而登台献技，他的技术必较高于常人，却又较低于真的艺员，既不和艺员利害冲突，却又能给常人的快乐或是有益的贡献，所以在艺员和常人两边，都同样的喜欢他。

　这种人的唱戏生活，我想是快乐的，以唱戏一事而言，他是过着真正的人的生活，他唱的戏，也是真正的艺术。

清社票房招待郑冰如、贯大元、杨宝森

　在票友中，很有许多唱得异于寻常之好的，他的艺术，有时竟高出于平常的艺员，因此便正式下了海，和艺员一样，将唱戏作为一种生活，到处受了看众的欢迎。从前的汪笑侬、现在的言菊朋，就是这样的人。

　班子里出身的戏子，大半是戏子的子孙，或是穷人家的孩子，因为没有法子，到科班里面去学戏，不问他是否有戏剧的天才，只是依着规矩来教导他，将他硬嵌入一种模型，造成他一生的运命，吃了许多苦，勉力成为一个完全的戏子，但真正唱得好的，实在很少很少，大半只是靠唱戏吃饭，在流泪之后来化装，在挨打之后来表演，十分关心观众的喝采与捧场，于是往往做出和戏剧毫无关系的怪模怪样来，因为已经成了一种不得已的生活，竭力想把住衣食的来源，所以常存着门户之见，一种艺术的形式靠了他们维持住，但真的艺术也因他们而毁坏了。

上海票房雅歌集

　但令我们觉得奇怪、也值得注意的是：有许多票友们，登了台倒是十分潇洒的神气，他只唱自己喜欢、自己有把握的戏，往往唱、做得都很好，至少没有讨嫌和过火的地方，有时无意间，出于自然地，发挥出剧本中的情感和精彩，而且深带入人生的意义，这样的票友，一等到唱做练习到炉火纯青的时候，正式下了海，倒成了真正的艺术家，且能使艺术向高的方面发展了。

　近来是电影盛行了，在西洋，有许多有年纪的制片公司都有固定的演员，他们的技术十分熟练，几乎每天充当脚本中的脚色，但在银幕上表现起来，也只是一种形式上的稳当，使观众不能有所批评，却没有什么更深的意义，然而反之，有那素来并非以此为生的人，忽然到有名的剧本来充了主角，竟是一鸣惊人的，这样的人很多，脑门诺伐鲁者就是此中的代表，所以名导演家，他决不固定他的演员，常在周围的人物中，寻找角色，好像著作家一样，常常寻找新的语辞，来表现他的情感思想一样。

名票高华与杨宝森合摄《桑园会》

　这是一个问题，他使我们知道，一种艺术生活很难当作一种换饭吃的职业，艺术家也不能勉强用方法来造成，而天才又决不单是练习的结果，艺术品之真有意义者，也不仅靠纯熟的技巧和形式，反之，带着些荒疏、生辣、生硬的意味的，倒表现出特殊的和新鲜和意义来。

　戏剧是艺术之一种，在其余的艺术上，也有相同的情状。

　即如绘画是造形艺术，必须有特殊的手法，非经过相当的训练不为功，然而，有多画家们，一不留心的时候，便在画面上流出了画工的俗气，而有许多并非画家的诗人之流，偶然乘兴挥毫，倒成了神采飞扬的作品。

　在文学上也是一样，许多大学文科里的学生，或者文学研究院里的研究生，虽然颇多有过出类拔萃的著作的人，但大部分学习文学的结果，竟成了和文学毫无关系的人。

梅兰芳与名票乐元可

　中国和外国，很有许多真正伟大的文学创作者，起初并非想以文学当作修身职业的人，等到入文学的园地，以票友的资格而正式下海时，便被大众热烈地拥护，这因为文学这艺术，比之别种艺术，更与实际的人生有关系，所以文学的成功，其重要的地方，不在学习，而在体验，不在研究，而在领悟，正像成仙得道一样，不在念经拜佛，而在明心见性，融会自然。

　文学是一种艺术，也和戏剧一样，有许多想靠文学一生吃着不尽的人，竭力想把住衣食的来源，十分关心读者的多寡和作品的销场，于是写出了和文学毫无关系的、怪模怪样的东西，因为成了一种不得已的生活，也常存着门户之见，在文学的范围以外来吵架，由于这样费心血的但是和文学全无交涉的努力，保持着文学界的地位，但真的文学，也因他们而毁坏了。

（《文艺月报》1934年第1卷第1期）

- 历史推荐 -

长按识别二维码关注我们

更多梨园旧事get√

光风霁月的梨园久已被人遗忘的故纸堆中那个

致力于寻找和分享   

怀旧

梨園雜志

微信号：liyuanzazhi

今日头条：梨園雜志