其他

董洁,后来的你,怎么变得不好看了?

2018-04-23 林宛央 小妹伴读

▣ 公号:宛央女子 (ID:Apple1990-kun)


最近因为电视剧《金粉世家》导演的去世,朋友圈里很多人都在重温这一部剧。


我也找不到什么新剧看,所以同样去N刷了《金粉世家》。


仍然被当年的冷清秋惊艳。


电视剧看了这么多年,女明星千姿百态的美,如海水一样翻涌不息,一波覆盖一波,唯独董洁在《金粉世家》站在小巷子里,风起宣纸落的那一幕,一直拍到了站在岸边的我。



从此以后,想起那种清清冷冷,有点疏离又有点欲语还休的美,再没人能在我心中超越董洁。


寂寞梧桐深院锁清秋,剪不断是董洁的美。



别有一番滋味在心头,理还乱是董洁身上那种其他女明星无法比拟的物是人非感。

 

《金粉世家》的片尾曲是何璐演唱的《让她降落》,词中境况很像剧里金燕西和冷清秋的纠葛一生:

 

她本是放飞的风筝,和寂寞朱门并无牵连,只因遇到了金燕西,他的爱与追逐成为温暖的线,于是她降落,而他只做短暂停留,转头去追天空中另一只风筝。


她降落了,可是没有人再爱了。


此番世事无常,造化弄人,放置于董洁本人身上,竟也有说不出的况味。

 

所以,经典之所以成为经典,大概是因为角色和本人冥冥中自有一种牵引,是彼此成就,但也是对镜自照,各有唏嘘。

 

从观众心中的“床前明月光”,一夜风雨后,变身让人掸之不及的“饭粘子”,董洁的陨落,自然始于她的那场婚变。

 

事情过去已多年,我喜欢的潘老师从来不提,那么我也不想多说。这里只说董洁此后几乎可以称作360度翻转的容貌。



婚姻解体后,董洁的作品不太多,我印象比较深刻的有两部。


一个是和邓超主演的《相爱十年》;

 


另一个是赵薇佟大为主演的《虎妈猫爸》,董洁在里面饰演了极其不讨好的“初恋情人”一角。



这两部剧里,连天生对董洁的脸带着美颜滤镜的我,都不得不承认,她从前惊为天人的灵气已经消失殆尽,时光啃噬灵魂,连一点渣都不肯给她留下。


五官没变,身材也仍然纤瘦,但只要镜头一拉近她的脸,就真的会让人忍不住感慨:“这,真的还是从前那个董洁吗?”

 

整个人委顿下来了,完全没有冷清秋时期的纯粹、饱满、剔透。


就像是一只圆滚滚的气球,被尖锐的生活刺破,整个人泄了气,然后天地灵气日月精华都跑了出来,鸡毛蒜皮日常与高低起伏命运裹挟着的怨气、丧气一股脑全挤了进来。

 

所以,气球还是那个气球,但再也没有了从前的轻盈。

 

婚姻破裂,夫妻反目,又扯上说不清道不明的三角关系。生活一下子从众人欣羡的云端跌入泥沙俱下的谷底,尘垢满身,不能自白。


从2012年离婚,到如今2018年,六年的时间,在生活顺遂的人身上,你看到的是举重若轻,但在董洁身上,这六年,似乎像是二十年那么久,而且每一步,你都能真真切切感受到她的“熬”。

 

她和儿子参加《妈妈是超人》,看到她对儿子的严厉以及对潘粤明的避而不谈,看到她一遇见事,就本能地将自己保护起来,永永远远一副拒人于千里之外的状态。



你都能想象到,这些年的日子,她是怎样咬牙靠着一口气在撑着的。

 

当然,代价很大。

 

一场折腾,拿走了她二十岁的灵气,三十岁的淡定,可能还有四十岁的优雅。生活一点点剥皮吞血,留给她的只剩一副皮囊。

 

剥离了骨血,她的美不再有灵性。



20岁的冷清秋当然也有疏离感,但那种疏离感是想靠近却不知如何靠近,是少女的自矜,总归还是期待的。

 


而如今的董洁,疏离感更重,但却不是清冷气质,而是被生活折腾过的拒绝、害怕、逃避,甚至有了那么点带着绝望的惨烈。

 

娱乐圈是是非非里算计过,黑黑白白里辩白过,风风雨雨里踉跄过的女明星数不胜数,但多年后还会让人觉得惨烈的只有一个董洁。

 


亦舒在《我的前半生》里有过一句话:中年女性离婚,九死一生,尸骨全无。

 

这样的抽筋扒皮,贾静雯也不是没有经历过。


但同样是参加《妈妈是超人》,她给出了完全不同于董洁的另一个版本:美是可以还魂的,灵气是可以循环的资源。

 

44岁的贾静雯,直到如今也没让人觉出她的美被生活“榨干”了。

 

贾静雯的美,很像她饰演的赵敏,蓬勃的,生长的,娇媚中又带着勇气和果敢的,仿佛随时都能扛下山河岁月的变迁,无所畏惧地说一句:“走,我们去和生活打一仗。”

 


而董洁的美是“幽居在空谷”,是“拆桐花烂漫”,最珍贵也最动人处,就是那一点天真,那一点脆弱,那一点“不知人间有别愁”的置身事外。

 

她的美不适宜沾染了人间苦色,乍疏雨,忽疾风,对别人而言是“客舍青青柳色新”,于她,却只有“零落成泥碾作尘”。

 

她是那种天生的要远远看着的女明星,要活在童话里,要穿着水晶鞋在12点之前离开,永远成为人们的一种念想。


她不适合走下台来和观众互动。

 

她是从来就不应该让自己降落的人,但偏偏她选择了让自己降落。也许,对旁观者而言,总归不太周全。

 

但降落何尝不是一种经历。

 

风筝飞得太高,那颗心总会有点惶惶然,降落过,狠狠地跌过,也才知道怎样重新来过。

 


人都是会有一些柔软的,对于自己曾经深切迷恋过的美,永远说不出太狠的话,永远怀着一种期待。期待有一天,她可以身披勇气,从困境中走出来,而不是用所谓熬的姿态。

 

相信董洁终有一天能够明白:所有的美,所有的好生活,所有可以循环归来的灵气,从来不是熬出来的,而是一点点闯过来的。

 

从那个悲伤绝望的困境里闯过来,像切掉瘤一样切掉坏日子,就没有什么美是自己扛不住的。


作者:林宛央,酷范儿小仙女。治拎不清,忌纠结,怕矫情,喜欢你的不盲目和很潇洒。新浪微博@林宛央,微信公众号:宛央女子(ID:Apple1990-kun)。


推 荐 阅 读

(点击图片即可阅读全文)



您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存