“无用”的人生，不见得不有趣

本期编辑：董倩

1

蔡康永曾说起台湾的教育，他说，台湾爸妈最爱问的一个问题：这有什么用？

“我会弹巴赫了！”“这有什么用？”

“我在想太阳为什么会燃烧！”“这有什么用？”

“我会辨认熊的脚印了！”“这有什么用？”

蔡康永万般庆幸：“我没被我爸问过这个问题。他们比较喜欢做无用之事”。“漂不漂亮？”“喜不喜欢？”“好不好吃？”这是他爸妈比较会问到的问题。

成为名嘴后，蔡康永在书里曾经写下了这样一段话：“我的成长，让我相信：人生最重要的东西，其实大都没有什么用：爱情，正义，自由，尊严，知识，文明，这些一再在灰黯时刻拯救我、安慰我的力量，对很多人来讲‘没有用’，我却坚持相信，这些才都是人生的珍宝，才经得起反复的追求。”

你的人生，并不是拿来用的。

2

“我想学哲学。”“这有什么用，能当饭吃吗？”

“我就是喜欢画画。”“画画有什么用，能卖钱吗？”

“妈妈，我想出去旅行。”“旅行有什么用？能赚到钱吗？”

从小到大，从生到死，我们都在和“有没有用”这个词打交道。我们所遇到的一切人事物，都被父母、爱人、上司以及我们自己，习惯性地划分为“有用”和“无用”两类。

弹钢琴是有用的，玩沙子是没用的。

上补习班是有用的，过家家是没用的。

下围棋是有用的，玩积木是没用的。

……

我们以“钱、权、名”为标准，如果不能“最直接地应用”，如果“短期内无法出成果”，如果没有“眼下能看见的利益”，那我们就不要去碰这些“无用”的东西。有用则宠之，无用则弃之。

实用主义，已深深长进我们骨髓里。

3

知乎上有一个很好玩的问题：小时候背那么多诗有什么用？

背唐诗不能致富、不能赚钱、不能出名，那我们为什么还要背唐诗？

但知友mupeng写下了这样一段话：

“慢慢地，我长大了。春天，看到盛开的桃花，就明白了什么是‘桃之夭夭，灼灼其华’。夏天，跟爸妈去湖里玩，小舟在荷叶中穿过，便知道了什么是‘接天莲叶无穷碧’，什么是‘水光潋滟晴方好’。秋天，凉风乍起，梧叶飘黄，便知道了什么是‘老树呈秋色’，什么是‘苒苒物华休’。冬天，西风凛冽，天空阴沉，行人匆匆奔走，到了家，烤着炉子，外边洋洋洒洒地下起了雪。便知道了什么是‘晚来天欲雪’，什么是‘红泥小火炉’。

“约会时，知道了什么是‘月上柳梢头’灯会时，知道了什么是‘一夜鱼龙舞’。愁了时，就想起‘伫倚危楼风细细’，乐了时，就想起‘春风得意马蹄疾’。

“小时候背的那些诗词，像是看不懂的画面，存在心里。一天，遇到了某个风景、某份心情，就忽然明白那首诗、那句词、那幅画。那种感觉，是穿越千年的心意相通，它是如此恰当，以至于无法用其他词语来形容。”

小时候那些看似无用的阅读体验，往往决定了我们一辈子的心胸和视野。梁文道先生说：“读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自己的机会，人生中一些很了不起的变化，就是来自这种时刻。”

4

很多人说陈道明是中国最具贵族气质的男演员。他的贵族气质来自哪里？来自他做了几十年的无用之事。

“我从小弹得一手好钢琴，喜欢到钟爱。我有一台电子钢琴，无论去哪都会带着……”“进入中年后，我迷上了画画。”“现在最喜欢抄写《道德经》之类的古籍。”“我也会做点手工。糖人、面人，木工、裁缝，这几项手工活我都还算拿手。”

正是这些“无用”之物，成就了他的独特气质。

“这些或许都是‘奇技淫巧以悦妇孺’的事儿，远不如一场饭局来得更有用，但人活着，需要给心灵安一个家，让自己保持自我、本我、真我。有用意味着一种奴役。无用意味着只为自己而存在，无用才是真正的自由。因为无用，才能自用。”

我们干一件事或从事某种活动时，首先会问“这有什么用？”，但很少去想“这有什么趣？”

其实，有趣的人生才是高级人生。

如果说“有用”是物质需求的话，那么“有趣”则是精神的补偿。如果说“有用”是肉体满足的话，那么“有趣”则是心灵的慰藉。人活到最后，有趣比有用更有意义。做一个有趣的人，比一切优秀都重要。所以周作人说：“我们于日用必需的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。”

5

17岁那年，乔布斯从斯坦福大学辍学后，放弃了“有用”专业去听美术课，研究sanserif和serif字体，怎样才能作出最棒的印刷式样。这在当时看来完全“无用”的举动，却在十年后发挥了不可估量的作用，他设计苹果电脑时做出了“最美的字体”。

2005年，乔布斯在斯坦福大学演讲时说：“要不是退了学，我决不会去选书法课，苹果电脑就不会有现在这样的漂亮版式”。

有“京城第一玩家”之称的王世襄，出生于名门世家，毕业于燕京大学。但他不务正业，沉湎于各种玩事，放鸽、养蛐、架鹰、走狗、烹饪……但他把每种市井小技都玩成了“世纪绝学”。

2003年，荷兰向他颁发了“克劳斯亲王最高荣誉奖”。理由是：“如果没有他，一部分中国文化还会被埋没很长一段时间。”人皆知有用之用，而莫知无用之用也。

世间许多“大用”，都是从那些看似无用的事体中衍生出来的，“无用”之中常常隐藏着有用的潜质。当我们功利地拒绝所谓的“无用”时，其实放弃了很多隐藏在其中的“大用”。故庄子曰：“无用之用，方为大用。”

6

生命就像一次不知目的地的旅行。我们想要的不仅仅是生存，而是生活。所以做些“无用”之事吧，你的人生旅程将因这些“无用”而美好。

1、交一个无用的朋友。

2、找一个无用的爱好。

3、去一个永远成不了景点的地方旅游。

4、收藏一件不能保值的旧东西。

5、写一部永远不会出版的小说。

6、没有任何好处地帮助一个人。

7、与陌生人做一次善意交流。

8、学一道新菜，做给所爱的人。

9、深夜听一下从未听过的古典音乐。

陈道明：无用，方得从容

文/陈道明

一晃都年近六旬了，说不注意身心健康那是假的，但上升到正经八百的“养生”高度，又似乎不那么对味儿，因为我做的，用冯小刚的话说都是“奇技淫巧以悦妇孺”，不过，不做无为之事，又何以遣有涯之生?

这观念打远了说，可能与我早年的经历有关。我生在天津一个中医世家，父亲是燕京大学毕业生，后在天津医科大学教英文。受家庭影响，我少年时期的理想是当律师、外交官、医生，人生规划里完全没有“演员”。但高中时为了躲避上山下乡，有个正经的城里饭碗，不得已报考了天津人艺话剧团。进剧团后也没有一鸣惊人，多数时间都在舞台上跑龙套，一跑就是六七年。那时候演艺界都是吃大锅饭，主角和配角的收入相差不大，加上自我感觉“入错了行”，对出人头地没有什么奢望。人生起步阶段没有经历什么急功近利的熏陶，很自然地便学会了将很多东西看淡。不像现在的演员，接受了太多以竞争为主、甚至强调“你死我活”的教育，心理整个就跟着急功近利了。

其实不光演员，现在整个社会都得了“有用强迫症”，崇尚一切都以“有用”为标尺，有用学之，无用弃之……许多技能和它们原本提升自我、怡情悦性的初衷越行越远，于是社会变得越来越功利，人心变得越来越浮躁。

但这世界上许多美妙都是由无用之物带来的，一场猝不及防的春雨或许无用，却给人沁人心脾之感;刺绣和手工或许无用，却带给我们美感和惊喜;诗词歌赋或许无用，但它可以说中你的心声，抚慰你的哀伤……老子在《道德经》里也讲“圣人处无为之事，行不言之教”。人的生命包含肉体和精神，前者是基础，后者是升华。与其一味追求有用之物，不如静下心来，细细品味无用之物带来的静谧和美好。心安，则身安。

我从小弹得一手好钢琴，喜欢到钟爱。只要在家，我每天要弹上两三个小时，兴致高时会弹四五个小时。我有一台珍藏版电子钢琴，无论去哪儿都会带着，在外拍戏间隙就会用它来代替钢琴，有时碰巧剧组有设备，也会弹弹手风琴、吹吹萨克斯。钢琴对我来说是绝对私密的朋友，混迹于社会，难免有郁结之事，无用的钢琴练习便成了我排解心中不平的利器。

进入中年后，我迷上了画画，没有门派，不讲章法。磨好墨汁，铺好宣纸，手握画笔，然后打开地图，回想多年来拍戏到过的地方，然后挥笔泼墨画山水。画好后贴在书房的墙上，一遍遍观赏、对比，直到自觉不错了，这幅方才作罢。又有言书画不分家，后来我又觉得书法很精妙，慢慢也迷上了，我现在最喜欢用毛笔抄写《道德经》之类的古籍，一边抄写，一边默读，入脑入心，很有意思。

我也相当钟情棋艺。从围棋、象棋、国际象棋到军棋、跳棋、斗兽棋、飞行棋、五子棋、华容道棋……算得上无所不会吧。不过我只喜欢与自己下棋，人生如棋，下好下坏全在自己。借下棋，观天地之深广，思人生之浅狭。棋中有棋，棋里养生，抛却胜负，无心则胜，无心则乐，无心则寿。

偶尔，我也会做点手工。我家里有一个很大的房间专门用来放置糖人、面人，木工、裁缝所用的工具，这几项手工活我都还算拿手。女儿常年在国外，想她的时候就会浇个糖人，捏个面人，或者干脆穿针引线给她裁剪一身衣裳，聊解相思之苦，也算自我宽慰吧。当然，我更乐意干的是为妻子缝制各种皮质包包。我妻子4年前退休了，喜欢弄点十字绣之类的，有时我们夫妻俩就同坐窗下，她绣她的花草，我裁我的皮包，窗外落叶无声，屋内时光静好，很有一种让人心动的美感。

其实我最大的梦想是写杂文。在现当代作家里我最喜欢鲁迅的杂文，《鲁迅全集》我全部读过。在阴雨天，我愿意一个人写东西。但写杂文一直没有尝试过，觉得很难，要有一个环境和心境，先要把心洗干净，无杂念，看着窗外的飘雪，身上披着棉袄，身后一盏纸糊灯罩的灯，一支烟燃着，但不吸，手里一支沉甸甸的笔，写一句，思三思，踱五步，方可出杂文。

有人说工作那么忙，时间那么紧，去哪儿找闲情逸致?其实还是鲁迅的那句话：“时间就像海绵里的水，只要挤总是有的。”我这个人不沾烟、酒、牌，不喜欢应酬，从不光顾酒吧、歌舞厅之类的娱乐场所，很少参加饭局，即使参加，一般也不超过半小时。工作之外，剩下的便只是读书、练字、弹琴、下棋，为女儿做衣服，为妻子裁皮包了。

这些或许都是“奇技淫巧以悦妇孺”的事儿，远不如一场饭局来得更有用，但人活着，需要给自己的心灵安一个家，让自己保持自我、本我、真我。无用方得从容，洁净如初的心灵及丰富多彩的精神世界才能成就百毒不侵的自己，心没病，身体自然安康。如果要说养生的秘密，这就是我越活越年轻的“奥秘”。

长按下方图片

识别二维码  关注【图鉴】

往期阅读（点击收看）