每个人都必须面对形孤影只的孤独
文章获「小莉说」(ID:xiaolispeaking)授权转载
北京遇上西雅图2,我在这里就不剧透剧情了,总之乏善可陈,我只对电影中的一个梗感兴趣,那就是它对「查令十字街84号」的演绎。
「查令十字街84号」:这是伦敦的一家书店,位于查令十字街84号,这间书店因纽约女作家海莲·汉芙所著的同名小说《查令十字街84号》而闻名世界。
这本书写了这位美国女作家与书店店主之间的书信情缘,两人通信20年,到死都没有见过面。他们在书里谈文学、谈生活、谈人生,无话不谈,俨然已成灵魂伴侣。
这样的故事,文艺男女青年必定趋之若鹜,甚至有人前往伦敦寻找书店旧址。几经岁月浮沉,据说现在这间书店已经变成了一家快餐店。
▲ 只剩下餐厅的查令十字街84号
这部电影有意思的是,它把这本书、这家书店,描绘成了前互联网时代的社交工具。
茫茫人海中,当吴秀波手拿《查令十字街84号》独坐咖啡馆,一个金发碧眼的大美妞,含情脉脉走过来,用一副相见恨晚的样子对着吴秀波一通抒情。
是的,她觉得她找到了同类,人一辈子都想找到同类。
说到这里,我想起了《聂隐娘》里面的那只青鸾。
「昔罽宾王结置峻祁之山,获一鸾鸟。王甚爱之,欲其鸣而不能致也。乃饰以金樊,飨以珍羞,对之愈戚,三年不鸣。其夫人曰:『尝闻鸟见其类而后鸣,何不悬镜以映之?』王从其言,鸾睹形感契,慨然悲鸣,哀响中霄,一奋而绝」。
大概意思是说,青鸾这种鸟,遗世独立,没有同类。它有着世界上最动人的歌喉、最美丽的舞姿,然而,没有同类时它既不鸣也不跳舞。有一天她在镜子里看到了自己优雅孤独的影子,慨然悲鸣,哀响中霄,一奋而绝。
一奋而绝
这是怎样的一种悲凉
也可以想见
若哪天遇见同类
我必将肝胆以照
我必将奉上最美妙的歌喉
哪怕只唱一次
我必将日夜起舞
直到耗尽最后的力气
然而,寻寻觅觅
青鸾只看到自己的影子
而电影里的文艺女青年,也悲催地发现,吴秀波完全不解风情,以为她要和他「约pao」,就抛出固有套路:要不咱俩出去喝一杯?
女文青将一杯水泼到他脸上,这一杯水还同时浇灭了姑娘心中的如火热情。你以为你找到了同类,其实你只是遇到了一个猎艳的俗物。
这姑娘回家后肯定像青鸾似的照镜子去了。这世界上,去哪里找那另一个我,他手拿《查令十字街84号》,肉体美好,灵魂高贵。我们穿越世俗障碍和岁月长河,终于相见,谈人生、谈灵魂,肌肤相亲、赤裸相见什么的,太俗。
最神的是电影里面的书店男主人。在电影里,查令十字街84号仍然是一间书店,由一位年老的英国绅士经营。这位老先生是个神人,不知道他上不上陌陌、玩不玩社交软件,但他俨然把自己的书店经营成了一个非互联网时代的陌生人社交工具。
查令十字街84号太有名,有很多人往这儿写信,男的女的都有。男人幻想这里住着一个美女,女人幻想这里住着一个帅哥。
老先生很有意思,他把这些信一对一地配对了,当两人都给查令十字街84号这个地址写信时,老先生会把他们的信交换,再分别按照对方的真实地址寄回去。然后许多对男女就建立了长期的书信往来关系。
天长日久,所有人都以为自己书信的对象就住在查令十字街84号。那是他/她的梦中情人。
▲《查令十字街84号》
北京遇上西雅图2这部片子,就是以汤唯和吴秀波的书信贯穿始终的。
两个生活在地球不同角落的普通人,各自有着自己的人生轨迹和喜怒哀乐,却因为书信,将心靠得很近很近。
他们在信里说的话,比对身边任何一个人说的都多;他们在信里所呈现的那个自己,比任何时候的自己都更真实。汤唯放下了砍刀,脱下了工装;吴秀波收起了职业的笑容,扔掉了赖以谋生的市侩嘴脸。涤净纤尘,无关利益,直达内心最深处。
整个影片,我看到的是两个孤独的灵魂在尘世游荡,唯一的温暖就是在夜深人静的时候,读信的那一刻。
人类
到底有多孤独
需要向一个素未谋面的陌生人袒露心声
人类
到底有多孤独
寻寻觅觅一定要找一个可以说话的人
除了汤唯和吴秀波,电影里的其他人也是孤独的。
被母亲带到美国上学的小男孩,用一部手机、一副耳机,将自己隔绝于世界之外,他孤单瘦弱到让人落泪;
富商王志文,想用100万美金买美人一周陪伴,这个在物质世界和人情炼达上登峰造极的人物,守着他的万贯家产,丧失了对所有人的信任,他的孤独无可言说;
爷爷奶奶,一遍遍在各种生活的蛛丝马迹里面,寻找孙子的影子,年老的孤独没有夜店华服、红酒宿醉可以缓解,只能听时钟一点一滴把他们带向永恒的光明。爷爷去后,奶奶孑然一人的背影,更加不忍直视;
凌姐的孤单是永失所爱,她和自己的儿子,以及爱人的遗女在一起生活,虽然影片没有说她的情感世界。但这样一个心思细腻、风韵犹存的女人,她的内心怎么可能没有期待与自怜。
电影里还有一个最最孤独的人,就是查令十字街84号书店的主人,老年绅士。
这位老先生无儿无女,没有伴侣,独自在伦敦热闹街头经营这间充满传奇色彩的书店。
我想他平时一定会拄着拐杖,喝着咖啡,看着书店里来来往往的客人。这间书店带给他的精神愉悦远远超过了物质回报。
这是他和繁华世界对接的一个窗口。
我一直认为,功成名就的中年人可以去郊区住大别墅,除了修炼到一定段位的高人、还有可以和自己对话的牛人,一般人年纪大了别往郊区去。那种没人的地方恐怕只会平添你被时间遗弃的哀伤。
到市中心来,越热闹、越市井越好。看小孩子欢闹跑跳,看小情侣拌嘴,看门口两只狗打架,都是好的。
这位老人显然不满足于此,他想看世界各地的陌生男女在纸上打情骂俏。
他简直是天才,玩出了上帝的视角。
所有的社交软件,玩到最后,解决的都是困扰人类的终极问题,孤独。
人类怎么就这么怕孤独呢。
我曾经和一个在婚姻里受伤后开始走上频繁约pao、靠肉体刺激获取短暂欢愉的女孩聊过。她已经记不清她睡过多少男人,我以为她早都刀枪不入了。
可她说,她也会喜欢上约pao对象的,她会说我爱你。
我说,假话说得难受吗?
她说,不啊,我说的是真的。我说爱他是真的,我撒娇是真的,我拥抱他的时候的深情凝望是真的,我离别时候的依依不舍也是真的。
因为,我也贪恋这种感觉啊!
哦,是的,再冷血的人,也有喜欢耳鬓厮磨,肉体无缝的时候,灵魂也可以对接一下,哪怕只是片刻。
我看过一篇关于妓女的报道,那些妓女从事性服务业不全为钱。他们农村的老公只会打骂她们,这一辈子,连一句心疼人的话都没说过。而嫖客,有时候会叫她们宝贝!
是的,叫一声宝贝,可能比给她们一千小费更让她们开心。
而嫖客呢?
他们是在发善心吗?我都花钱消费了,我还要管你的心理感受?
也不是,嫖客也孤独,嫖客也需要心理抚慰,哪怕是只在那时那刻,假装一下喜欢,对自己,也是增值服务。
这是一个怎样的世界,既然人人孤独,大家为什么不能抱团取暖呢?
我有个女性朋友,同时交往好几个男孩,而她并非没有心上人,她喜欢其中一个,喜欢到可以为他赴汤蹈火。
因为太爱了,所以她要找平衡。
她怕联系得太多,会被男孩厌烦;她怕太爱他,会失去自我。
所以当她想那个男生了,就会给其他男生打电话、发短信。她想见面了,如果那男生不约她,她也不会主动,她约别人。
她说也是因为这样,他们才能维持一段相对较长的交往时间。
人性啊,就是这样充满矛盾。既害怕孤独,又害怕被吞噬。因为人们清楚地知道,被吞噬的结局不是合二为一、永不分离,而是茹毛饮血之后,弃之皮囊。
昨晚看完电影,我觉得很压抑,想开车去家附近一个空旷的地方一个人坐会儿。可周末9点多的晚上,北京居然堵到水泄不通。堵了20分钟之后,我放弃了,掉头回家洗洗睡了。
这就是现代社会的我们,连矫情的权利都没有了 。
前两天,朋友给我发来了一个项目策划方案,那里面把我描绘成了一个文艺女青年,「拿掉耳环,脱掉高跟鞋,往街角的咖啡店一坐,打开一本书」。我当时就反胃了,纯属生理反应。
我在微信里说:「我不是文艺女青年好吗,你看你把我说成什么样子了。」
男孩非常激动:「你不要生气,我没有冒犯的意思,最起码在我心里,文艺女青年是一种很美好的形象。」
也许吧。
但如果我有个女儿
我希望她
特别美丽 特别无情
特别强大 特别理性
爱物质超越爱精神
爱自己超过爱别人
爱运动超过爱谈心
爱漂亮超过爱读书
出门不用说再见
与任何人分开不会回头看
我死去以后不必怀念
▼
《北京遇上西雅图2》部分经典台词收录
▼ 「 小虾」说
▲
三年时间,兜兜转转
我们遇见了很多人,也爱上某些人
就这样,我们在试过与错过之间
行走着、经历着、受伤着、治愈着……
可就算是这样,要是不再试
我们又怎么知道
那个人,是不是最对的呢?
——我愿意为爱试错,只要最后的那个人是你!
▲
有时候,我们会把某个人幻想成自己爱人的样子
陪他做很多爱人之间做的事
说爱人之间说的话
但最后,时间和现实总会告诉我们
亲爱的,这并不是爱情!
——我愿意在你还未来时,先学会爱上爱情!
虽从未谋面,但彼此的样子总会时而出现
在选择与徘徊,在难过与失意时
给予彼此陪伴与指引
渐渐地爱上距离与等待
——我愿意等待,等待幻想成为现实的那一天!
生命中总有那么一段时光,充满不安
但在遇见真爱时,懦夫也会变勇敢
——我愿意为你变得勇敢,即使不是满载而归!
▼ 「大牛」说
在爱情的路上我们总会遇上爱与被爱
当然,还有失恋
失恋是爱情中的一堂必修课
它并不是世界末日
最多也只是一个加长版的重症感冒
但终有一天会痊愈的
——我愿意,疗好伤等你遇见更好的我!
▲
因为害怕伤害,所以将自己武装成一个仙人掌
拒绝靠近,拒绝亲密
也许这样才会让自己有足够的安全感
但总有一天我们会为了一个人
收起所有的刺,变得柔软
——我愿意为你打开心房,你愿意住进来吗?
▼ 「爷爷」说
▲
七十年的相濡以沫
让我无法放下那个爱哭的你
七十年的相濡以沫
让你也早已习惯了那个脾气不好的我
如果你比我先走,到了那头你愿意等一等我吗?
——因为我知道如果我先走了,我愿意在那头等你!
▼ 「奶奶」说
▲
有你的地方就是家,即使你不在了
那个家依然在
因为,在心里
——那个叫做家的地方,我愿意一直为你保留!
▼ 「书店老板弗兰克」说
▲
看了一辈子的信,传递了一辈子的幸福
一封情书,一阙深情,一缕墨香
有时候慢,就是绵长
——我愿意用一生为全世界的幸福绵长!
-END-
关于小莉:女性自媒体作者,不煲鸡汤,也不做毒舌,用理性而美好、平和而有力的文字,温暖每一个爱着的人。代表文章《妈妈请不要为我而活》《为喜欢的事早起一个小时》。微信公众号,小莉说(ID:xiaolispeaking)。