冯仑：向凤姐致敬
文｜冯仑
有一段时间，朋友圈不断地在转一些凤姐写的文章。我看了之后，突然发现凤姐的文章写得还不错，还有人评论说，她的文章不仅接地气，还能入脑。
凤姐是五年前因为炒作征婚火起来的。凤姐“征婚”有两个笑点。一个是凤姐说自己很有文化，平时主要看《故事会》《知音》，所以至少要北大清华的毕业生才够格来应征。大家听了都哑然失笑。另外一个是大家觉得凤姐的形象很难恭维，她的身高、面相、五官，特别是牙齿，让大家觉得这个形象和北大清华似乎挂不起钩来，于是网上、媒体上都是一片嘲笑声，甚至对她有一些诋毁和侮辱。
但有意思的是，凤姐好像有一副盔甲，无论别人怎么射箭、怎么拿刀砍，都伤害不了她。不仅如此，她还非常励志地去了美国，不是去迈阿密度假，也不是去洛杉矶华人餐馆里打工，更不是挺着肚子假装旅游去生孩子，而是跑到了纽约，还去面试找工作。
当时有一些公司操纵这些事情，发布了一些针对凤姐在美国的爆料，其中有很多被正常人认为是笑话的事。比如说凤姐的英语水平，比如说她对要去什么公司、要多少工资都提出了很多奇怪的要求。当这段故事结束以后，我相信操作她的公司已经没有兴趣继续把她作为一个热点来炒作了，因为凤姐的签证问题、收入问题，包括她在美国的社会关系、语言问题，他们认为凤姐在纽约是生存不下去的，所以这些人后来就撤了。
结果五年过去了，大家发现凤姐在纽约不仅生存下来了，而且还生活得很充实、很从容、很自信。凤姐在美甲店里给客人做指甲，不时地在微博上发一些她所在的这个小店的环境描述，还有一些对她客人的描述，英文水平也提升了不少。
非常有意思的是，她还开始在纽约找对象，并且在微博上直播自己找对象的过程，甚至发小广告征婚，找对象的标准仍然不低，还是那么自信。
还有一件事情也很有意思。凤姐会不时地对国内的事做一些评论，而且凤凰新闻客户端居然发现了凤姐的这个才华，专门邀请她去写一个专栏，并且定期推送。连着推送了两篇之后，大家才发现她不仅写得挺长，而且还写得很认真。
凤姐的第一篇专栏，写的是自己相亲找对象的经历。在这篇文章里，她讲了爱、婚姻和性的关系，可以看出凤姐坚守着一条中华民族的传统：不爱不上床。不以结婚为目的上床，她认为是耍流氓。其实和优衣库试衣间的行为对照来说，凤姐还真是一个中华民族传统美德的捍卫者。
第二篇文章写了“要是有一只鸡在我面前，我绝对跑不过它”。这篇文章讲了她小时候一些苦难的经历。我看了这些经历之后，觉得凤姐最强大的一点，是她“活在自己的世界里”。因为她在九岁的时候，父母就分开了，周围的人对她也不好，所以她就喜欢自己一个人看书。从那个时候开始，她就基本上活在自己世界里，已经习惯了。今天大家黑她，甚至用非常恶毒的语言诅咒谩骂她，比如说她长得不好看，可能从小别人就这么说，她真的是习以为常了，相当于已经有一套免疫力了，所以百毒不侵。
▲ 《模仿游戏》 |能不理会别人意见的，要么特自信，要么特不要脸
现在是外貌协会横行、颜值高于价值的社会。在中国，对一个女孩子的形象有两种审美。一种是蒙古人种，高鼻梁、大眼睛、瓜子脸，我们会认为这是漂亮的。还有一种是马来人种，脸稍微有点扁，眼睛只有一条线，颧骨略大，这也是一种美，但不是亚洲人眼里的典型美女。而凤姐偏向后面这种形象。
后面这种形象在欧美其实是挺有市场的。举个例子，吕燕。吕燕是一个著名的模特，她的形象在普通中国人眼里也不算是大美人，小眼睛，有一点雀斑，脸型是扁的。但她到了美国就成了美女。
所以，美和不美，要看放在什么特定的市场上推广。凤姐如果在西方市场多待一会儿，她凭现在的形象也一定能找到一个好的凤姐夫。
凤姐在这篇文章里还讲到另外一个很有意思的细节：她在读六年级的时候，看到一本被泥裹着的、被扔在地上的书，这本书讲的是美国的股市，所以在那时候，她心里就有了美国梦。
现在，这样一个手无缚鸡之力的苦难女子，在纽约这样一个高度竞争的地方生存下来了。纽约是一个什么样的地方呢？当时拉登把世贸强拆了之后，我要在新世贸中心最高的楼顶上做一个项目，叫“中国中心”。为了这个项目，我从2002年开始，前后飞了六十多次纽约，这十二三年来，对纽约也算是有了很多的了解。
我在2002年去纽约的时候， 没有人相信一个中国公司要参与世贸重建，所有的纽约人都投以白眼说，世贸重建这件事和中国有什么关系？要在自由塔上插五星红旗，美国人从感情上、从价值观上来说，都是接受不了的。
在五年以前，我们签约的时候，美国人的看法已经改变了，说这个地方就叫“世贸一号楼”，五星红旗插在上面，那就在上面吧。在纽约做房地产也好，投资也好，中国人已经成为纽约的宠儿。复兴买了一栋洛克菲勒家族的大楼，潘石屹买了一栋保险公司大楼，我们的“中国中心”也继续在做，万科还要在那里盖一个高三百米的住宅……
我眼见着在纽约的中国人慢慢多起来，说话的声音大起来，出入高档消费场所的人也多起来。这十多年的变化，实际上是因为务实的美国人认识到中国人口袋里的钱和美元一样，是好东西。我之前碰到过一个大哥，他说，“你可以说我是王八蛋，但你必须对我口袋里的钱表示敬意。”今天纽约的人也是一样，可以认为中国这不好那不好，但是必须对中国人口袋里的钱表示敬意。
正因为这个大背景的变化，所有中国人在纽约的心态，不再是一个悲苦的、被迫害的心态，也不再是一个讨饭的心态。这和二十年前的一部电视剧《北京人在纽约》里华人的心态是截然不同的，那时候的华人在纽约生存得极其艰难，所以有很多抱怨，恨不得要骂纽约，“你他妈混蛋！”
我记得那部电视剧的主人公叫王启明。那时候的王启明也受苦，现在的凤姐也受苦，他们都身处纽约的最底层，面临的生存环境其实也差不多，但是王启明和凤姐两个人的心态完全不一样：王启明悲凉，凤姐淡定；王启明压抑，凤姐坦然；王启明咒骂美国，凤姐包容、喜欢美国；王启明到最后要逃离美国，凤姐坚定地留在美国，一定要找到对象；王启明回来写了一篇小说《北京人在纽约》，讲了许多中国人在纽约酸楚的故事，而凤姐通过她写的文章，隔着大洋告诉中国人，中国人在纽约是可以融入美国的游戏规则、很自信地生活的，她还可以批评美国的一些事情，理直气壮地拒绝一些想占她便宜的美国男人。
所以，同样的苦难、同样的问题，你认为它是灾难，它就是灾难，你认为它是机会，它就是机会。如果你接受它，用未来的眼光去战胜它，其实是得到了进步的出路；如果你只是发发牢骚表达自己的悲情，那你就只能永远陷在苦难里不能自拔，而且会逐步变成一个被害妄想症，最后就只能忧郁地上吊跳楼。
一切加害于你的、偶然的困难，都可以当成是人生过程中正常的状态。没有人会为你的幸福准备好所需的一切，幸福必须靠自己去争取。从这个角度来看，凤姐是当今中国语境下特别好的一个“励志姐”。
现在我们都说“全民创业，万众创新”，与其找一些高大上的、遥远的人，去讨论怎么创业、怎么生存，不如看一看在纽约生活了五年的凤姐。我觉得，要从这个角度向凤姐表示敬意。
－END－
回复“专栏”
查看冯叔往期热门专栏文章
－商务联系－
邮箱 wuxin@890media.com