【老万】高晓松的童年
我大学毕业之前几个月，大地唱片公司出了一盘磁带，和我以前听过的都不一样。
从前，大陆流行乐的创作者大都是职业音乐人。虽然有例外，不成气候。
这张专辑不同。10 首歌，6 位作者，都是和我一样的大学生或者刚走出校园的年轻人，没有一个专业学音乐的。
这些歌曲，写的是我熟悉的校园生活。毕业前伤感迷惘的我，听了倍感亲切，顿时生出结交这些歌曲创作者的冲动。
我那时也写过几首歌。听完这张《校园民谣1》，我知道音乐这条路自己是走不通了。
差距太大。
从选题、意境、技法、文学性，到音乐性，差了不是一点半点。
最让我绝望的，是一个叫高晓松的清华辍学生。他的歌，只能是神握着他的手写出来的。
开篇《同桌的你》就把我听呆了。这是可以和罗大佑《光阴的故事》比肩的作品啊。
很多人体验过的少年时代那种朦朦胧胧的感情，晓松写活了。多年以后，想起当年的那个女孩，有一点不甘，有一点怀念，多么美好的感觉。
这就是人人心中有，个个笔下无。这种情绪，我们可以意会，但极少有人能用这样独特的方式细腻地表现出来。晓松写歌词真的是天才。
从音乐上讲，高晓松也出手不凡。在这首歌之前我只知道大三、小三、属七和弦。《同桌》开篇的挂二和弦原来那么好听。六拍子的旋律由老狼温暖治愈的嗓音不慌不忙地唱出来，摇摇摆摆，像青春的脚步。
从那时候起追高晓松的作品。
后来这个比我大两岁的男人，凭着自幼饱读诗书的底蕴和持续旺盛的创作力，写了书，拍了电影，办图书馆，做脱口秀指点江山，举重若轻。只要是跟文化沾边的事，大紧哥好像无所不能。
不管什么时候，他写的歌没有让我失望过。从歌词到旋律，大紧哥都当得起文青翘楚这个头衔。套用冯唐的说法，高晓松的作品都在那根金线之上。
一直想写高晓松。没有动笔是因为很多人已经写过他了。微信朋友圈每隔几个月总会有人贴出关于他的文章，每次都是几万、十几万的阅读量，哪怕只是在炒冷饭，哪怕是同样的文章改几个字又发一遍。
我们关注高晓松，因为他代表了那白衣飘飘的年代，那个充满理想主义，听得见自行车铃声的纯真年代。
～～～～
童年的高晓松（右）和妹妹
高晓松的童年从七岁起在北京度过。他的作品和访谈满满地透出北京孩子的自信，那种胸有成竹，没有坎儿过不去的信心。不是开地图炮，我认识的北京朋友确实都有这个特点。
但晓松以北京为主题的歌不多。老狼唱的《一个北京人在北京》是一首，还有就是他自己唱的《旧的童年》。这两首歌都收在他 2012 年发行的《万物生长》合辑。
前一首，不知道是不是有向 Sting 的《一个英国人在纽约》致敬的意思。后一首，明显是在问候罗大佑的《童年》了。
把这两首《童年》放在一起比比，挺有意思。
罗大佑和高晓松，一南一北，一资一社。大佑哥的童年，是懵懂的、火热的、快乐的。晓松的童年，是敏感的、寒冷的、孤独的。相同的是，他们都简单天真，都有过没有结果的暗恋。
晓松为何称自己的童年为“旧的”？
在他上幼儿园、小学的年代，中国是一个和今天完全不一样的社会。
那时候我们还在讲以阶级斗争为纲，还没有流行音乐，精神食粮和物质食粮一样匮乏，每天中午收音机里的评书连播是我们的主要娱乐方式。
八十年代是一道分水岭。在那以后出生长大的孩子，有肉吃有书看有歌听。他们可能难以想象晓松这样六七十年代出生的孩子们的童年。
～～～～
《旧的童年》里没有出现“北京”二字，但它确确实实是关于北京的。
它描写的是北京大院里的生活场景，还充分体现了北京话的发音特点。
先说儿化音。
第一段和最后一段，高晓松在每句的末尾都安排了儿化音，京味扑面而来：
进了一扇大铁门儿
穿过一片小树林儿
爸爸妈妈陪着我堆雪人儿
妹妹抱着酸奶瓶儿
远处传来下课铃儿
那根烟囱安静得像一根烟儿
…...
我还住在那个院儿
只是没有了伙伴儿
我的窗户整天都拉着帘儿
又是一个下雪天儿
我一个人站在那儿
想着想着竖起领子点一根烟儿
还有吞音。
大家知道北京人说话爱连读，比如“胸是炒鸡蛋”（西红柿炒鸡蛋）、“装垫儿台”（中央电视台）。
在这首歌里反复出现的“那”字，很多时候发“内”音（比如“内根”、“内串”）。
为什么？据语言学家讲，“内”是“那一”两字的连读。所以，“内根”就是“那一根”，“内串”就是“那一串”。
～～～～
诗歌，要用最精炼的字句，创造最丰富的意象，激发读者的联想。好的诗歌，让人浮想联翩，意犹未尽，常读常新。
高晓松的这首歌词，不止是极富画面感，简直就是让人看了一部 MTV：
进了一扇大铁门儿
穿过一片小树林儿
这是幼年的高晓松在领着我们一路走一路看。读这两句的时候，有没有感觉到镜头的移动？
如果换成我，可能会写出“高高的铁门儿守着大院儿，茂密的树林连成片儿”这样的东北二人转味儿，不但俗，镜头的移动感也没有了。
高下立判。
爸爸妈妈陪着我堆雪人儿
为什么是爸爸妈妈陪着？言外之意：作者没有很多小伙伴。他的童年是孤单的。
为什么是堆雪人而不是滑滑梯？
四季是有个性的。想要暗示一个人孤独凄凉，只需要把场景放到秋天（比如许巍《我的秋天》）或冬天（比如郁冬《北京的冬天》）。
高手写歌，不会有多余的字。
妹妹抱着酸奶瓶儿
抱，不是握。
对小女孩来说，酸奶瓶太硕大，只能双手抱着。多生动的画面。
音乐天赋超人的高晓松，对声音一定是敏感的。所以，接下来几句都是关于声音。
远处传来下课铃儿
下课铃，说明作者玩的时候是学校上课时间，大概率他还没到上小学的年纪。如果是写“上课铃”，这个信息就没有了。
那根烟囱安静得像一根烟儿
“安静”不是形容声音的吗？烟囱怎么会出声呢？
说烟囱安静，实际上是稳定的意思，是不是有“大漠孤烟直”的意境？
那串浏阳河的鞭炮清脆地响啊
“浏阳河”这几个字不是随意选的。从这个牌子可以判断出时间在建国后到七十年代。为什么？了解一下《浏阳河》这首歌的背景。如果换成“熊猫”、“大中华”之类，就失去了强烈的时代感。
那个戴眼镜的少年静静长大
我从这里读到的是孤单。
那些做不完的作业多简单啊
简单还做不完，一定是单调重复，难熬。你小时候，有没有过生字抄写一百遍的经历？
后来没了老师，没人考试，多难啊
停课闹革命？原来这是文革年代。
我有颗蓝色的弹球
这么小一件事也值得一提，是因为别的小朋友没有蓝色的弹球。短短一句话，提醒我们那是个物质贫乏的年代。
我的右手插着兜
我骑着车超过你们，不回头
简单的工具/玩具，那时的孩子们也能玩得开心。寥寥数语，得意之情溢于言表。
院儿里漂亮的小妞
我没拉过她的手
可她每次遇见我
都那么害羞
要是不想拉，怎么还会惦记有没有拉过呢？
但晓松不说“我想要拉她的手”。说穿了就没诗意了。诗，就是要留一点工作给读者，让他们从破译作者意图的过程中获得阅读的快感。
那串自行车的铃声清脆地响啊
那个不扶把的少年终于长大
又是关于声音。不同的时代有不同的声音。自行车铃，唤醒的是上个世纪的记忆。
那个天黑关门的老张多简单啊
后来没了老张，没人站岗，多难啊
又见孤独。
我还住在那个院儿
只是没有了伙伴儿
孤独，还是孤独。
我的窗户整天都拉着帘儿
不但孤独，简直自闭了。
又是一个下雪天儿
我一个人站在那儿
想着想着竖起领子
点一根烟儿
这天地间无处可遁的孤独。
这首歌词没有高晓松作品中常见的那些抒情桥段，没有排比，没有大悲大喜，没有煽情，只有静静的叙述、白描，但是一样地触动人心。
这是诗的力量。
～～～～
欣赏完歌词，咱们再来讲讲音乐。
这首歌是 Eb 大调，4/4 拍，每分钟 75 拍。音域从低音 5（Bb）到高音 3（g1）。
歌曲伴奏非常简单，从头到尾只有两把吉他：一把分解和弦，还有一把弹节奏和少量主音。
但简单不等于简陋。
请听《旧的童年》吉他伴奏：
演奏时，变调夹夹 3 品，按 C 大调指法。下面我们分段讲解一下。
《旧的童年》吉他谱第一页：
前奏
前奏 4 小节，每小节换一个和弦，分别是 C，G6，Fmaj7，和 C（为方便演奏和讲解，这里的和弦名称是变调前的。比如说 C，就是变调夹 3 品加 C 和弦的指法，实际音高是 Eb 和弦）。以下同样假设这是一首 C 大调的歌曲，不再一一指出。
节奏型：以带切分的 16 分音符为主；如果把每小节分为两半，每一半 8 个 16 分音符，可以理解为第 4 和第 5 两个音符合并在一起演奏。
演奏时注意切分的感觉，还有重音：把 8 个 16 分音符分成 3 + 5 两组，每组的第一个音要弹得重一点，“重轻轻重～轻轻轻”。
这个节奏型应该练习到可以下意识无错弹奏的程度。
所谓无错，是指所有音符、节奏、和重音都正确。
下意识，是指不用全神贯注也能弹好。大脑想到某个小节，手指就能自动执行。到了这个程度才有可能开始弹唱。
第二个和弦 G6，是在 G 大三和弦的根音、三音、五音的基础上加上一个六音（从根音开始数大六度）构成的：GBDE（5723）。
这个和弦也可以看成 Em7 和弦（3572）的转位。而 Em7 是 C 大调的关系小调 A 小调的一个常用和弦。所以，这里用 G6 而不是常用的 G 或者 G7，有从大调转关系小调的感觉。
如果单独演奏 G6，大家可能会参照 G 和弦的指法，用中指按 6 弦。
但这里是从 C 换到 G6。本着减少不必要的手指运动的原则，建议大家用无名指按 6 弦，小指按 2 弦。这样，在上一小节结束时无名指只需轻轻从 5 弦平移到 6 弦即可。从 C 到 G6 的过渡，需要练习到平滑无杂音。
第三小节的和弦 Fmaj7 对吉他初学者会比较难一点。这是一个大七和弦，就是在 F 大三和弦的上方再加一个大三度（4613）---- 属七和弦是在大三和弦上方加一个小三度。
我们也可以把 Fmaj7 分拆成 F 大三和弦（461）加 A 小三和弦（613）。后者是 C 大调关系小调 A 小调的主和弦，所以这个和弦比较柔和，有爵士乐的感觉。
通常左手拇指在吉他演奏时起支撑作用，并不参加按弦。但是演奏 Fmaj7 时需要我们用左手拇指按 6 弦，这对手掌不够大的朋友来说尤其困难，建议用琴颈较窄的民谣吉他或电吉他演奏。
拇指不用完全从指板上方按实 6 弦，那样太容易疲劳还影响其他手指按弦。只要从 6 弦的侧上方按下去，力度不用太大，足够让 6 弦清晰发音就可以了。
还有，左手四个手指都要准确按到位，不能影响相邻弦的发音。这里有个小技巧：如果试图所有手指都同时到位，很容易顾此失彼。我们可以按照实际发音的顺序按弦，每一步只专注于一根手指。先按拇指，然后中指，再无名指，最后才是食指。
这个和弦的学习可能需要很多时间。学习过程中感觉困难是很正常的。不要气馁，只要你能弹成功一次（不管多费劲），就一定能再成功第二次。通过有意识的练习，最终必定可以练到每次都能正确演奏。
G6 和 Fmaj7 和弦左手指法
第四小节又回到 C 和弦，注意后半小节有一些和弦外音，要用左手打弦和勾弦演奏。细节请看上面的乐谱。
《旧的童年》吉他谱第二页：
主歌前六小节
主歌部分是和前奏同样的四个和弦，但指法有些细微的变化，并重复一次。大家可以自己听录音和看谱学习。
有一件有趣的事：这首歌的主歌部分旋律和郁冬词曲老狼演唱的《来自我心》相似到了拍案惊奇的程度。
我们把两首歌都转成 Eb 调来比较一下：
如果五线谱不熟练，请看简谱：
你看，是不是如出一辙？我试了一下，直接放在一起当两个声部演唱也是严丝合缝。
郁冬的作品发表在前，两首歌我都很喜欢。以高晓松的实力，不至于抄袭自己的朋友。谁知道，也许这只是一个无心的巧合。
主歌后二小节、副歌前四小节
副歌部分扫弦伴奏，用另一种切分节奏，不难掌握。
《旧的童年》吉他谱第四页：
副歌后五小节、间奏第一小节
间奏就是重复前奏，不再冗述。
《旧的童年》吉他谱第五页：
间奏、尾声
尾声部分和主歌的旋律、伴奏相同。
《旧的童年》吉他谱第六页：
尾声
最后分享一点音乐学习心得：不要满足于照着谱学习。乐谱只是对音乐极其粗糙的近似，有很多细节是无法在乐谱中一一标注清楚的。而音乐的感染力往往正是来自于这些点滴细微之处。
音乐是听觉的艺术。开动耳朵，一小段一小段地反复用心听原版录音，试着让自己的演奏复制原作的细节。久之你会发现自己发掘音乐细节的能力有所提升，演奏也会更有音乐性，更加动人。
猜你会喜欢：
长按识别二维码，关注老万故事会公众号：
本公众号不开赞赏不放广告。如果喜欢这篇文章，转发给朋友就是对老万的最大支持。谢谢大家🙏