其他

比深夜食堂更“孤独”:大医院里的小便利店

2017-07-20 纪录片 远读重洋


这是「远读重洋」的第 22 篇推送


热门日剧《深夜食堂》,通过“食堂”的场景设定,把看似不相关的人们联系在一起;以老板与食客之间的只言片语,把不同的人生故事穿插起来,带出每个平凡小人物背后的悲喜,充满了感动和人情味。



如果,把“食堂”的场景换成“大医院门口的便利店”会怎样呢?医院里反复上演着生离与死别、疾患与康复、悲欢与喜乐的人生剧;医院门口的便利店,如同市井之中的深夜食堂,过客们来去匆匆,却在无意间留下了一个个平凡而温情的故事。


2014 年,日本 NHK 电视台播出纪录片《纪实 72 小时:大医院里的小便利店》,就带观众体验了一次“医院版”的深夜食堂。



地点:日本千叶县鸭川大型综合医院便利店


6:30

值夜班的妇产科医生



一大早出现在便利店的,是刚值完夜班的妇产科医生。她买了一瓶营养液,打算稍作休整回医院继续工作。


当拍摄组工作人员感叹她的工作好辛苦时,她却说自己很开心。



工作人员问她:怎么听说最近妇产科的医生越来越少?


她笑着说:“因为会变成我这样,连相亲的时间都没有,30 岁还在单身。不过,如果这些都无所谓的话,请大家一定要加入妇产科。”



被问到为什么在妇产科工作很开心时,她笑着回答,因为只有妇产科医生才有资格对病人说“恭喜你”。



9:41

不愿一人食的老人


之后来到便利店的是一对老夫妇,老奶奶坐在轮椅上,老爷爷正在帮她挑选合身的衣服。


一问才知,老奶奶因为皮肤病在医院住了很长时间,所以出来买东西释放压力。



两人都是退休教师,也有孙子。原本应该儿女绕膝安享晚年,老奶奶却被查出了癌症。但老奶奶说,觉得现在的状态已经很幸福了,至于能活多久也无所谓了。


但是,老爷爷却不愿意了。他说,如果只剩一个人的话,肯定会很难过很孤单。



他说,两人在一起的时候,还会经常下馆子;一个人的话,就没心情下馆子了。因为老奶奶住院,他现在都是一人做饭一人吃,特别孤单。


老爷爷说这番话的时候,老奶奶一直深情地望着他。



老奶奶说:正因为如此,才想早点回家。



他已经习惯了爱妻每天在家做好饭等他,自己一人食的时候,才特别不适应。


17:00

高龄护理家属的日常


下午时分,拍摄组在便利店外发现一位吃关东煮的老人。



老人其实没什么食欲,但出于本能不得不吃一点。八天前,老人的母亲进入重症病房,他就一直陪在母亲身边照顾。


谈起母亲的病,老人说母亲已经 89 岁高龄了,某种程度上已经没有治愈的可能;但母亲本人的求生欲很强,想好好治疗并继续活下去:“既然是这样,我们就支持她的选择,继续守护着她。”



吃完关东煮,老人回医院继续照顾他的母亲。在日本,低龄老人照顾高龄老人的现象很普遍。



日本的超老龄化现象已经影响到社会的方方面面。年过 60 岁还在工作的人很多,出生率的下降、平均寿命的延长,更加剧了老龄化这一现象。


根据厚生劳动省 2015 年的调查数据显示,日本超过 65 岁的老人达 3392 万,占总人口比例接近四分之一。“老老护理”家庭的比例,也超过了日本老人护理家庭总数的一半。


02:20

急诊科的实习医生


凌晨 2 点 20 分,便利店里来了一位急诊科的实习医生,他一般都是深夜才有时间来买晚饭。


拍摄组跟着实习医生回到他工作的地方。杂乱拥挤的房间里,还有和他一样的实习医生们,疲惫地躺在椅子上休息。



实习医生工作的地方,其实是一个小角落。



杂乱的桌子上放着厚厚的医书。



吃完饭之后,实习医生直接躺在椅子上休息,手机必须 24 小时不关机放在身边,而且多半在他睡着之前就会接到急诊电话。



日本的医科大学是 6 年学制,想要成为医生必须考取医生资格证,且只有博士才有考证书的资格。在日本,想成为一名真正的医生,必须付出超乎常人的努力。


次日凌晨

出院的大叔和新妈妈


第二天清晨,便利店里来了一位购物的大叔。他告诉拍摄组自己已经出院了,工作人员对他说:“恭喜了。”


这位大叔却苦笑着说:“谢谢,自己不行了,活不了几年。”原来,大叔得了大肠癌,已经扩散到肝脏,无法做手术,于是就放弃治疗了。



他在医院只住了 10 天,陪自己来的只有邻居。20 年前大叔和妻子离婚,一直自己一个人过,言语中尽是无奈。最后,大叔在便利店里买了米饭团,就离开了。 


不过,有人离开就有人到来。


采访的最后,拍摄组遇到了一位 4 天前刚生完孩子的妈妈。碰巧的是,她家里刚有重要的人去世;生产之后,她想给孩子取名叫“环”,因为它代表了生命的轮回。




医院便利店的故事里,没有力挽狂澜的英雄,没有绝处逢生的奇迹,只有平凡人经历生老病死之时的温情与感动。


所谓感恩,是珍惜我们遇到的每一个人、每一段情、每一件事。


因为,生命的轮回里没有永恒,你我都只是匆匆过客。


所以,这个孤独星球里的每一份陪伴,才更显得弥足珍贵。 


关注微信公众号

后台回复关键词 便利店

给你看中日双字高清版

《大医院的小便利店》




精选国外优秀纪录片

为你呈现不一样的世界


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存