以前觉得，人与人的相识，需要缘分；迷上植物后又发现，跟身边花草的相遇，又何尝不是。2021年国庆节期间，驱车几十公里欲初访上方山，不想半路雨急，公园闭门谢客。孰料却在年末的最后一天，沾许工的光，以“包山”的土豪方式，约会了山上的古蜡梅。诚然，与山的相知，也需要机缘。
上方山国家森林公园，位于房山区韩村河镇圣水峪村东。距离我和许工的家，都近40公里。十号线到首经贸转房山线，一路从东驶向最西端；再转燕房线到星城，下地铁后由上方山的老师接应我们，开车抄近道又走了40余分钟。从我出门，到进上方山大门拍下第一张照片，恰好用时2小时。不知是山里高浓度负氧离子的作用，还是路上查阅到“上方山古树名木富集、古蜡梅拱雪而开”撩动人心，脚一挨地，我就莫名亢奋，只想攒足了劲儿往山上奔。
比古蜡梅心急的，是早花的十月梅，占了先机，填补了长久无花的空白，莹润的花色也滋润了花痴们久旱的心。磬口、素心、狗蝇，无论品种名贵还是俗贱，花痴在意的是跟谁同赏，及看花的心情。
卧佛寺的蜡梅。2021-12-9
从“科普公园”公众号《北京植物园·蜡梅》一文的视频里了解到，卧佛寺在唐代贞观年间建寺之时便开始栽种蜡梅。天王殿东侧的一丛古蜡梅，树龄1300余年，俗称“京城蜡梅之冠”。古蜡梅的主干曾一度枯萎被抹除，而后又发出新芽，长势茂盛，所以又称“二度梅”。很多花友曾困惑，千百年的古树为何才那一拧拧粗，知道人家的曲折身世后便释怀了吧。
卧佛寺的古蜡梅。图片来源：科普公园公众号
去上方山刷山刷花者众，但知道山上藏有古蜡梅者应该少之又少。一是上方山没怎么就此做过宣传，二是蜡梅的花期在严严冬日，其时正值封山育林。即便蜡梅“月明花满枝”，香飘十里，也是养在深闺人难识。上方山的“掌门”朱仕学主任对“自家”山上的宝贝，如数家珍，但不愿独赏。见面后，他对上方山的历史和资源，尤其是古树名木的存量做了大致的介绍，还给我们提供了《上方山志》中关于古蜡梅记载的资料。卧佛寺的狗蝇蜡梅，专家断代为唐朝所植。上方山的两丛古蜡梅，目测比卧佛寺的体量要壮观，会是其前辈还是更晚近呢？两丛古蜡梅是同一个品种，还是仅看似相同？花带紫心，跟卧佛寺的同为狗蝇，抑或是其他品种？
上方山的古蜡梅。古书《上方山志》中记载：“春疎梅香晚岁当门集翠庭。”此句中“梅”即指蜡梅。清代文学家法式善和清朝大臣查礼在游览上方山的诗句中，也都曾提到了它。2021-12-31
“理论学习”结束，我跟许工先行，因为公园的老师们对自己长年操练的体力、脚力都非常自信。
“蒴”果累累的香椿
虽然目的地是山上的古树，路边满枝满地的香椿蒴果，挂着牌的北枳椇，枯萎但气势犹存的独角莲，以及从幼苗到古树、覆盖全年段的青檀林……无不诱惑着我们驻足观望。更何况阴坡阳面、山石的隙缝里，都蓬勃生长着禾叶山麦冬或涝峪薹草。它们就像许工的儿孙似的，顽皮嬉戏，巧笑倩兮，引逗着她的怜爱。禾叶山麦冬在上方山的分布状态
禾叶山麦冬，衣色蓝绿，气质出众，被不识货的某人说是“颜色像工地上遮挡沙尘的防护网”。真不会聊天。更让人汗颜的是，某人就是我……
涝峪薹草以及满地没人稀罕的香椿蒴果
涝峪薹草凹陷的中脉，像一种大括号。图片来源：左来自中国图像库，李波卡拍摄；右为许工手绘
涝峪薹草的中脉独特，向下深凹，但凹痕并非简单的锐角，而是类似大括号的一种形状。许工名之为“大括号草”。嗯，这个名字好，形象贴切。上方山的植物铭牌上，括注它也叫“上方苔草”。虽然它的老家在陕西涝峪山，但北京园林使用的涝峪薹草，都是从上方山引种的。此名不虚。爬云梯的狼狈相就不记录了，出来爬山，谁还能不腿软几次，出几身纯天然气息的汗呢。
△槐树王，植于南北朝
△油松，植于唐朝
山上的七叶树古树（俗称“菩提树”）
崎岖爬升，沿途在兴隆庵下“仰”慕了树龄逾1100年的槐树王，于英雄林广场拜谒了两株1200+高龄的油松，以及在忘了名的地点为一株忘了年岁的七叶树枯木惋惜后，山路回转，古蜡梅终于在海拔491米的文殊殿松棚庵旁，伸了花枝，邀约我们来初探。
来之前，许工做了细致的功课，向专业人员讨了卧佛寺和上方山蜡梅近年的测量数据。然而，无论是数据还是单位，都跟眼前这蔚为壮观的实物对不上。没关系，现测呗！我这才明白，山路上为我们让路的师傅，肩上扛的长杆是作何用途。
一人将长杆从枝条中穿过竖起，横杆顶着树梢。杆子不够长，离地的部分怎么测量呢？不等我提出这幼稚的问题，另一位在地面扶杆子的老师，将一个对讲机模样的仪器放在地上，揿动按钮，旋即告知数据：树高5.14米。接着测冠幅。古蜡梅紧邻文殊殿松棚庵，东缘的枝条被侧墙挡了去路。这红墙作为拍照的背景，那是美得没话说，但影响了枝条的恣肆生长。没关系，屋后有“自由枝”。5米长的尺子拉到头，只量了一半多点；摆根界标再来一次，嗯，3.15，东西冠幅8.15米，南北5.8米。嚯，瞧这气势这阵仗！
春疎梅香晚岁当门集翠庭。目前，挂牌上标注的是一级古树，清代（约350年）
蜡梅是灌木，没得胸径可测，许工说，看到成都的蜡梅有量龟盘径的。但这丛蜡梅看不到龟盘，无法测量。工作人员将尺子贴地测了灌丛的地盘，矩形的地盘，东西长1.8米，南北5.0米。最粗干径胸围为6.4厘米。这些只是体量的基础测量，古树具体的年岁，需借助碳14或者其他测年法来确定。远景、近景，植株、花枝，单个的花苞、花朵，花被、花蕊……我拍个热闹；许工随机找了几朵，每一朵花都认真查验内外层花被片的颜色、每层的数量，测花被片的长度和宽度，以及花苞各个方向的数据……专业严谨又细致。
据我的肉眼观测，以及对蜡梅有限的认识：这丛古蜡梅花苞浑圆、色泽莹润似磬口；处于雄性期及将谢时的花被片，色淡且末端稍尖略似狗牙；然而开得正好的阶段（雌性期时），花被片又明显比狗牙的宽展且端庄……所以，我也不知道它是什么品种～许工专业又谨慎，她只采集数据，对品种这种严肃的事情肯定要等解剖更多的“麻雀”，并查证资料及与相关专家探讨后，才会吐口。她掏出随身携带的蜡梅品种手册，我们翻看欣赏，只能惊叹蜡梅品种如此丰富，想对应出具体是哪个品种，绝不是一件简单的事情。值得一提的是，这丛古蜡梅花叶俱在。我揉搓了一下，无论是花枝上挑着的，还是新生茎干上发的叶片，均柔软依旧，不是被霜冻了的那种青枯质地。带着深深的震撼和当日无法满足的期待（品种和树龄鉴定都不是一蹴而就的），我们向藏经阁进发。那里另有一丛古蜡梅，等着我们去探访。
△广慈庵前的古蜡梅
虽已进入数九寒天，工人仍在忙碌。搬石，拉线，抹泥，砌基……他们恰在为古蜡梅改善住所。这一丛蜡梅像迎宾的侍女，立在藏经阁门前的一隅。两面受约束，身材直挺但明显委屈，没了灌木四方舒展的恣意和洒脱。藏经阁海拔500米，比松棚庵高出近10米，应该是海拔和光照的综合影响，这丛蜡梅方才零星开花。为了不影响工人的施工进度，上方山的老师们测了基本数据，我们拍照，采集了一个花枝，便意犹未尽地向山下走去。
△大雄宝殿前的古油松
品种鉴定是一个复杂又严谨的过程，许工将两丛古蜡梅的花枝和园方提供的资料，都带了回来。每株的花蕾、开放的花儿，都要随机选取并分别解剖十朵，按规律排列好，一一拍照。我对自己的解剖、拍照能力以及在家的自由时间，均没有自信，也没能及时找到适当的帮手。于是，可怜了老专家的手和眼睛！
资料搜集、史料查证、品种对照、专家鉴定的路还很长。对这两丛古蜡梅的品种和树龄等鉴定结果以及后续的诸多精彩，我都满怀期待。