查看原文
其他

142万人,看了这11个山村女孩和新裤子的演唱会

抖音 2021-01-25

这个夏天注定要让海嘎小学两支摇滚乐队“遇”和“未知少年”的女孩们美梦成真。


经历了毕业典礼、没完没了的雨天,以及新裤子乐队的到来后,这11个女孩在8月19号用一场属于自己的抖音直播演唱会,为这个非凡的暑假画下句号。


抖音“海嘎少年的夏天”摇滚演唱会记录片



 1 

只有我才懂得你珍贵


每一个天使 都热爱美丽

所以我才懂得你珍贵

——痛仰乐队,《为你唱首歌》


8月16日下午,离演唱会开始还有三天,工作人员有点伤脑筋。他们要烦恼许多事情。



排练室外下起了雨,工作人员们在排练室、走廊和操场间进进出出。为了给乐队的孩子们准备这场演唱会,他们必须加紧建设,在傍晚前把整个舞台搭好。


这是一场名副其实的大山里的演唱会,舞台就定在贵州六盘水市海拔2360米的海嘎小学。为此,导演组从北京运来了所有的舞台装备,包括搭建舞台的木板、钢材、灯光、音箱、背景板、喷气柱,甚至还有一颗绿油油的仿真树。两辆九米六的大货车在8月12日从北京出发,横跨京郊、河北、河南、湖北、湖南进入贵州,于三日后到达韭菜坪。但就在离小学300米的山上,其中一辆大货车因为山坡太陡上不去了。两小时后,它终于被拖吊车拖到了小学。


海嘎小学舞台搭建中


不过,比天气和时间更令导演组苦恼的,是晏兴雨又不想唱了。


这个13岁的女孩是一名主唱,她和其他四个姑娘组成了海嘎小学历史上第二支乐队“未知少年”。那天下午,乐队的女孩们兴致都不高。贝斯手熊秋花叼着根阿尔卑斯,只顾拨自己的弦,她的手指有点疼。两个吉他手:主音吉他熊婷和节奏吉他龙娇,她们倒是在线的,起码在和声的时候会笑一下。鼓手黄玉梅在《平凡之路》排练到正中间的时候,不知为何总会踩错一个鼓点,导致整体节奏慢半拍。这时候,晏兴雨就会朝她翻白眼,索性也就不唱了。


未知少年乐队,左后起:鼓手黄玉梅、主唱晏兴雨、吉他手龙娇。左前起:吉他手熊婷、贝斯手熊秋花


每次中断,女孩之间就会相互埋怨几句。但人人都看出晏兴雨不愿意唱歌。说来奇怪,这位公认嗓音好的主唱唱歌的时候苦着脸,眉头一直紧皱着,不会笑,嘴巴也不敢张开,声音像压在喉咙里。此刻,她在台上勉强挤出几句:


莎菲娜

莎菲娜

只有我才懂得你珍贵


大家都知道,皱着眉的晏兴雨,演唱水平不及她平时一成功力。两个月前,海嘎小学迎来了第二届六年级的毕业典礼,未知少年乐队作为毕业生,演奏了最爱的《为你唱首歌》和《平凡之路》。当时海嘎小学还没有如今抖音为他们搭建的舞台,她们在空地上演唱。那天,晏兴丽的声音高亢有力,能唱哭孩子们。


总之,平时的她可不是今天这般模样。此前未知少年第一次排练,唱的也是《为你唱首歌》。低年级的小朋友们蹲在地上看她们,门口也挤满了小孩。这条视频被她的老师顾亚发布在抖音上,获得2.2万个点赞,6000多条评论,网友留言,“这是我见过最酷的唱萨菲娜的乐队!”


未知少年总是叫顾亚头疼,她们的确太“未知”了。有几次,顾亚叫她们排练,她们却躲在办公室看电视。黄玉梅说,她也知道不听顾老师的话是不对的,“可是没有电视剧的吸引力大啊。”


至于12岁的熊秋花,不能算最好动的那一个,但一定是好奇心最强烈的。对万事万物的好奇导致了她注意力比较分散。在顾老师眼里,秋花最容易受外界影响,经常贝斯练着练着,有个什么事吸引她,就不见人影了。


小学毕业正是女孩子最调皮的阶段,不过,相比孤独,顾亚更愿意看到她们调皮的样子。他记得晏兴雨小时候性格孤僻,经常流鼻涕,下课也不和别人玩,一个人躲在角落。但顾亚看见了她的歌唱天赋。晏兴雨音准很好,就像她姐姐,“遇”乐队的主唱晏兴丽一样。主唱的音色是一个乐队的灵魂,顾老师让她加入乐队,鼓励她要大声唱出来。唱了一年,晏兴雨变成了一个活泼开朗、甚至调皮的女孩。


但那天下午,在晏兴雨有气无力地又唱了几遍后,顾亚打断了乐队的排练。


未知少年乐队排练中,不笑的那个就是晏兴雨


顾亚对她们说:“这次演出可能是你们人生中最美好的一次,对我来说也是。我想你们站在舞台上,向所有人证明你们,不是证明你们的老师,父母,学校,是证明你们自己。”他有些生气,冒出一句赌气的话:“现在不选择也选择了,如果能够重新选择的话,我宁愿不搞了。我觉得太累了。”说完,一个乐队成员就哭了,蹲在墙角伤心了好一会儿。


顾亚走出教室,也许演唱会的分量太重,她们还没办法承担。他想,本来是一件很美好的事,为什么要让大家不开心呢?他后悔说了那句话。


他返回教室,孩子们正乖乖地站在舞台上等他。他走上舞台,拾起一把吉他,即兴唱了起来:“我才反应过来,那就是一个屁的问题,都没太多在意,啦啦啦啦啦啦。”


顾老师献唱一曲


“这是写给你们的,《屁之歌》。”顾亚说。不唱就不唱了吧,今天先这样。


第二天,未知少年乐队的排练时间被改到上午,大家还是有点担心主唱的状态。10点钟,随着黄玉梅敲响鼓点,晏兴雨双手握着话筒,紧闭双眼,继续唱起了《为你唱首歌》。


她的音色透亮、优美。现场的人们开始疯狂鼓掌。他们不知道为什么晏兴雨隔一天就脱胎换骨。他们猜测,可能是这女孩习惯上午唱歌,下午她倦了,你怎么哄她都没用。他们都猜错了。


“昨天排练结束后我去她家了。”顾亚说。他没再解释,只说他们进行了一次“交换灵魂的谈心”。


那天之后,晏兴雨仿佛换了一个人。演唱会前一天,新裤子到了这个房间与她们一起排练《你要跳舞吗》,彭磊为晏兴雨弹琴,为她唱和声、做绿叶,她则继续闭着眼睛唱副歌。


新裤子为晏兴雨伴奏


彭磊说,唱得真好。大家终于松了一口气。



 2 

我把你放心上


我说桥边姑娘 你的芬芳

我把你放心上

刻在了我心膛

——海伦,《桥边姑娘》


8月17日,离演唱会还剩两天,校长郑龙正望着三根空荡荡的旗杆发呆。他想在新的旗台上升国旗,但雨越下越大了,他不想看到一面在雨中枯萎的旗帜。


前阵子郑龙非常高兴,因为除了演唱会,抖音还给学校带来一些额外的礼物。他们给学校建了广播站,捐了一台打印机。一个叫益童乐园的教育扶贫项目,把海嘎也纳入了捐赠名单。工作人员运来了几箱书,请工人给孩子们建了图书室,又给教师宿舍做了床铺。他们还为乐队排练室修了一座小舞台,在水泥地上铺上了木地板。


在抖音为海嘎小学做的所有小事里,郑校长最重视就是那三根旗杆。两边旗杆各高12米,中间13米的高杆则挂上红色的五星红旗。这才像一个有朝气的,能承办演唱会的学校嘛。


升旗对于郑龙而言和演唱会一样重要。它代表着海嘎小学即将迈向一个新的阶段。


1999年,25岁的郑龙大学毕业,成为大湾镇的一名教师。那时他就听闻了山上有一座海嘎小学,条件十分简陋。2002年,他被分配到海嘎小学,当时只有四个老师。山上苦,老师待不住。几年后,学生人数逐渐往下跌。2014年,郑龙调任山下大湾镇腊寨小学的校长,当时海嘎小学已经到了快办不下去的地步。


校长郑龙与同为小学教师的夫人阮续仙


同样在2014年,摇滚青年顾亚被分配到了腊寨小学任教,在那里遇到了时任校长的郑龙。眼缘、音乐以及身为教师的某种使命感,让这两个男人成为忘年交。郑龙年轻的时候学过一点吉他,他发现顾亚什么乐器都会一点,便跟着他有一搭没一搭地学起来。有一天,郑龙觉得时机成熟了。


他没有打算“忽悠”顾亚,美化这个残破的小学。相反,他反复提到一个故事:初到海嘎那几年,山上连一条像样的公路都没有,甚至都没有够“土”的土路。当时,车还开不上去,郑龙买了辆摩托车,每天上山下山,来来回回。那几年,他看见山上海嘎村的孩子因为海嘎小学办学能力有限,只能读个一二年级后,走很长很长的山路到镇里上小学。


他看见一次,看见十次,看见无数次这样的画面。他不想再看到这样的画面了。他只希望海嘎小学能成为一座覆盖一到六年级的“完小”,让山里的孩子可以就在山里接受完整的小学教育。而要实现这个梦想,就需要更多愿意待在山上的老师。


顾亚只说了一个字:“好”。


2016年,郑龙回到海拔2360米的海嘎小学,凑齐了包括顾亚在内的9个老师,又在海嘎村挨家挨户拉来了几十个生源,开始打造“完小”之路。来到海嘎不久,郑龙就注意到顾亚动了真心,想留在这儿。他不满足于文化课程,而是想将音乐带到山巅。于是,两个人利用自己的关系四处筹备乐器,将吉他、乌克丽丽、贝斯、手鼓,甚至架子鼓引进学校。顾亚开始利用午休时间教孩子们排练,曲目都是顾亚喜欢的:朴树的《平凡之路》,痛仰的《为你唱首歌》,枪花的《Knockin' on Heaven's Door》等。


顾老师与孩子们弹唱《平凡之路》


在郑龙的鼓励下,顾亚开始鼓励孩子们组建乐队,2018年组建了“遇”乐队,过了一年,“未知少年”也成立了。他开始带着孩子们一起演出,而每一次演出,只要有空,郑校长都会一起参加,在台下为孩子们鼓掌。


八月份的第一周,他和夫人、外甥一起,跟着孩子们到另外一座山上参加一场文艺汇演。


一天下午,孩子们排练后回到宿舍,发现保管钥匙的人不在,大家坐在走廊的地上等。阳光照进窗户,孩子们都累了。有人睡着了,有人目光呆滞。在一片静谧中,吉他手熊婷捧着脸,忽然唱起了几句歌词:


暖阳下 我迎芬芳 是谁家的姑娘

我走在了那座小桥上

你抚琴奏忧伤


就这样,在顾老师尤克里里的伴奏下,孩子们坐在地上唱起了《桥边姑娘》。校长也拿起吉他伴奏了起来。音乐飘啊飘,吸引了整条走廊的人出来听、跟着唱。歌声越来越大,大人们最终也成了孩子。


海嘎小学的每一个女孩,对校长来说都是“桥边姑娘”,他将她们每一位放在心上。


左起:校长郑龙、贝斯手熊秋花、贝斯手罗春梅、鼓手罗丽欣、吉他手龙娇、小主唱熊会、教师顾亚、主唱晏兴丽、吉他手熊婷



 3 

因为遇见你


你曾多次对我们说要勇于尝试

向着自己的梦想前行

因为遇见你!

——晏兴丽,《遇》


8月18日,演唱会前一天,空气好像能挤出水来,天空是灰色的,雨势时大时小,看不到停下来的希望。


早上六盘水市区的天气预报还显示是晴天,但山里的天气谁也猜不着。原本计划遇乐队和新裤子在舞台上的排练,只能改在室内。


遇乐队要表演的歌曲是《歌声与微笑》和《童年》,她们还将和新裤子一起表演《最后的乐队》。2019年3月,彭磊写下这首歌,当时他觉得乐队可能就解散了。


《最后的乐队》听起来像是为遇乐队量身定做的。去年她们已经从海嘎小学毕业,去了镇上同一所初中,还在同一个班级,生活好像没变,只是再没有放学后的乐队练习。


遇乐队,午后散步


今年暑假,因为演唱会,他们把歌声带回海嘎。在这之后,乐队成员齐聚的下一次表演不知道会是什么时候了。


遇乐队成立于2018年8月,是海嘎小学的第一支乐队。成团的时候她们还在读五年级。顾亚回想起他把吉他带到海嘎的最初那段时光,他在办公室弹,孩子们躲在窗外,透着门缝偷看,眼睛里透着好奇,还有渴望。最终,他挑选了几个有天分的孩子,组建一支乐队,主唱晏兴丽、吉他手李美银、吉他手龙梦、贝斯手罗春梅、鼓手罗丽欣,一共五人,都是女孩。男孩吃不下练琴的苦。


遇乐队,左起:吉他手龙梦、贝斯手罗春梅、主唱晏兴丽、吉他手李美银、鼓手罗丽欣


龙梦是吉他手,她脸蛋圆圆的,乖巧懂事。龙梦曾作为代表到六盘水市区参加一项比赛,顾亚是她的辅导老师。比赛前,顾亚带她买了一件白色公主裙,花了两百多元,龙梦不肯,顾亚执意要买,他想她能漂漂亮亮地去比赛。结账的时候,龙梦哭了。


晏兴丽是晏兴雨的姐姐,姐妹俩都有一副好嗓音。离演唱会还有一个月左右的时候,晏兴丽在一张活页纸上写下一首叫作《遇》的歌。歌名的寓意,自然就是乐队名字的来源:能与顾老师相遇,是孩子们心里认为最珍贵的事情。这首歌的歌词还在修改阶段,顾老师会利用排练之外的空闲时间为这首歌谱曲。


罗丽欣做任何事情都有自己的节奏,不慌不忙,体现了远超15岁的沉稳。孩子们打闹的时候,她在看《呼兰河传》。当罗丽欣离开海嘎,在镇上的初中考得全镇第二名的好成绩时,没有人觉得惊讶。不爱说话的春梅则做什么事都追随着她。姐姐成绩好,她就紧随其后,成为乐队成员里面成绩第二好的。姐姐打鼓,她就弹贝斯,补上乐队最后一块拼图。


李美银吉他弹得很刻苦。她的个子最高,15岁,宽脸庞,小眼睛,脑后扎一支细细的辫子,几捋头发挂在额前,低头的时候,眼睛会被头发遮住。她有些沉默,至少在陌生人面前是这样。她想拥有一把吉他,但从不向妈妈开口,她知道妈妈的钱来得很辛苦。


顾亚选了一些歌教他们,难度都不大。由他重新编曲的摇滚版《歌声与微笑》,是遇乐队最喜欢的歌。有一次,他带女孩们去市里演出,场地只有三分之二个教室那么大,台下挤满了人,女孩在台上唱,观众就举起手臂,跟着节奏Pogo。顾亚在台下流了泪。


顾老师与11个摇滚女孩


有不少表演经验的遇乐队也给新裤子留下了深刻印象。


8月18日,两支乐队连续排练了两次,彭磊挺惊讶:她们不比一般的乐队差啊,好多上节目的乐队也不怎么样。


李美银与彭磊的午休时刻


演出前一天晚上,孩子们和新裤子必须再进行一次走位彩排,无奈雨太大,雾太大。工作人员都担心孩子冷、孩子困,但每个孩子们都体现出异常的坚韧和体贴。他们会有礼貌地拒绝大人脱下的外套:“我不用穿,谢谢姐姐,你自己穿吧,你也会冷。


等待雨停的夜晚,大人们搬来小凳子,提着姜汤和塑料杯子,半哄着半强迫着让所有的孩子都喝了一杯。在大人们严厉的目光下,他们一个个把自己杯子里的暖汤喝光了。有些孩子甚至勇敢地要了第二杯。喝完这21杯姜汤,他们穿着雨衣,彩排去了。


彩排雨夜的观众席


由于实在担心下暴雨的不确定性,工作人员紧急开了个会,决定加盖一个8米的雨棚。如果明天雨势变大,只能改到室内,这是最坏的结果,意味着所有的舞美都落空了。他们原本想为孩子们造一个像梦一样的舞台。他们只能祈祷。



 4 

生活因你而火热


那些昙花一现的灿烂

是爆炸的烟火

……

那平淡如水的生活

因为你而火热

——新裤子乐队,《生活因你而火热》


彭磊讨厌下雨天。8月19日,演出当天,直至中午,乌云依然笼罩在海嘎上空,雨一直下。


前一天,海嘎下了13场雨,灯光组的灯泡爆了三个,发电机也爆了,导演组又从毕节运来了一台发电车。一台摇臂摄影机因为进水不能拍摄,需要用吹风机把机器吹干,调音台的按钮也变得不灵敏,音乐总监刘鑫只好拿吹风机不停地对着调音台吹。


“我不担心孩子的演出效果,就是担心当天下雨。”一位现场的工作人员说出了在场所有人的心声。


可就在演唱会开始前的五个小时,太阳从云层中爬了出来,像和所有人开了个玩笑。阳光洒在了每个人身上,人群欢呼了起来。他们看到了碧蓝的天空,知道再也没有什么可以阻碍这些孩子实现梦想。学校门前,一面国旗已经挂在了新的旗杆上,郑校长的愿望终于实现了。


海拔2373米的海嘎小学国旗


晚上7点半,女孩们换上了校服,妆发的姐姐给她们化了很淡的妆,每人扎了不一样的辫子。前一天晚上,李美银洗了头发。学校的马路上停满了汽车,现场来了一百多人,排队等待测温入场。


晚上8点,演出正式开始,遇乐队、新裤子、未知少年乐队轮番登台。正当台上的孩子们卖力演出时,27位家人坐在观众席的最前排,举着应援牌支持着他们。“大山的骄傲”、“未知少年”、“遇”、“海嘎少年加油”……在海嘎小学,音乐和血缘有一个共同点:它们都代代相传。


贝斯手熊秋花的妹妹熊会、弟弟熊勇分别是下一届乐队的主唱和贝斯手。顾老师把音乐到海嘎后,这样的家庭非常普遍


当台风沉稳的遇乐队完美唱完《歌声与微笑》和《童年》,九岁的熊会,这个刚要上五年级的女孩,带领海嘎小学手鼓队的同学们唱起了《桥边姑娘》。熊会的童声纯洁又平稳,许多工作人员听哭了。


顾亚站在台上,蓝色的灯光笼罩着他。他刚准备唱歌,听见未知少年站在二楼朝他喊,“顾老师,你好帅!能成为你的学生太好了!老师,你辛苦了,谢谢你!”他抬起头,看见“我爱海嘎”四个字在灯光下闪耀。


他有些感慨,感觉像做了一场梦。这个夜晚,这群孩子,还有这些从天南海北而来的朋友们。他说:“回想起几年前,你们第一次接触到音乐,你们从不敢表达,到表达,到你们能够站在舞台上勇敢地表现自己,这一切我都觉得非常美好。我没想到几年后会在抖音上得到这么多的关注,会迎来这么华美的舞台,我相信,一切的美好都会如期而来。”


彭磊在台下看着海嘎小学两个乐队的表演,他对孩子们说:“你们去了(综艺节目)肯定会比那些乐队的名次高,把他们都淘汰掉。”


新裤子和遇乐队合唱《最后的乐队》


虽然只待了两天,他好像被孩子们改变了什么。彭磊发现,孩子们看见的东西和他不一样。


他记得一个小朋友问他,你喜欢下雨吗?他说,下雨有点烦,有好多泥。小朋友说,我喜欢下雨,走起来特别凉快,哪都湿漉漉的,特别好。听见彭磊说烦,他又说,其实平时这边天气很好,出太阳的时候天特别蓝,特别漂亮。彭磊听完觉得自己既无知又俗气,“对天气都没有好的感知。”


演唱会的最后,新裤子和未知少年一起表演。台上,他们都穿着为彼此手绘的T恤。吉他手熊婷和主唱晏兴雨在彭磊衣服上画了一颗大树和一只兔子,希望他开开心心。彭磊则给吉他手熊婷画了一只弹吉他的猫,给主唱晏兴雨画了一只唱歌的鸭子。


吉他手熊婷为彭磊画的T恤


“参加任何选秀节目,只要音量大就能拿冠军”。彭磊对晏兴雨说。


“可能会有音乐节,要不要跟我们一起去?音乐节可能没有抖音在线人数那么多,但是也会有好几万人在现场,到时候会很开心。”彭磊突然发问,这个邀请并不在计划之中,是他临时起意。彭磊感到内心深处有一块小地方被眼前的美好牵动了。


在《生活因你而火热》和《你要跳舞吗》的歌声里,演唱会迎来最后的高潮。这个村庄里的所有人都燥了起来,现场喷发出了烟火,就像歌词“那一团耀眼的火焰,在燃烧着你和我”描述的那样。


新裤子与未知少年乐队、顾亚老师合唱《你要跳舞吗》


烟火划过夜空,孩子们在跳舞,大人则看着他们流泪。海嘎少年的夏天就这样走向尾声。那平淡如水的生活,因她们而火热。



尾声


散场后,全村的孩子们兴奋地满场跑,有的则在舞台上合影留念,似乎一场演唱会还不足以耗尽他们的精力。


孩子们并不知道,今晚观看演出的不仅有在场的100多位观众。在手机的另一头,142万人通过抖音观看了他们的演出,在线人数最多的时候有19万人,在直播间里留下了1万6千多条评论。


很快,她们就要面临军训和上课,学业和日常。她们可能也会徒增烦恼,就像每个迎来青春期的孩子一样。与一般的孩子不同的是,她们的努力在这个夏天被看见了。大一点的孩子们知道她们收获了哪些美好,她们为实现梦想努力了一个夏天。


但并不是所有的收获都仅停留在今夜。有些孩子还小,或许她们多年后才会回想起这个暑假、这个舞台。2020年夏天独特的摇滚气息和专属于她们的掌声,将伴随她们长大,在多年以后,成为她们记忆中闪亮的日子。


Modified on

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存