Costco，千万不要被火爆迷惑，因为你的对手是上海大妈

关不羽

专栏作家。人称“两脚书橱”，其实是个胖子。人生理想码字，平生所误贪吃。

专栏文章：

▼

魔都久违的“轧扁头”(挤爆头)再现江湖。挤破Costco的相关报道铺天盖地，尽管闻得到企业宣传软文的气息，但是盛况空前的腔调确是事实。8月24日，上海市民排长龙申请Costco会员卡。8月27日，Costco中国内地首家门店于上海闵行区开业，由于消费者人数过多，下午1点Costco就不得不暂停营业。

▲Costco开业当天的火爆场景（图/视觉中国）

28日，由于上海消费者的热情依然不减，Costco宣布，于当日起，将卖场内购物人数控制在2000人以内，并有警方协助疏导卖场周边交通。沃尔玛正在忙着关闭中国卖场，在美国本土缠斗了三十多年的老对手Costco，却在中国第一商业都市如火如荼。更有文章标题称“Costco征服上海大妈”，作者明显低估了魔都的洪荒之力。

01

上海，熙熙攘攘俱为利来

上海，是一座有魔性的城市。1843年开埠，华洋杂处、南北汇聚、鱼龙混杂。三教九流聚于浦江，等而上者叫做生意，等而下者是讨生活，底色一样，都是赚钱。在深圳崛起之前，中国没有哪座城市比上海的商业氛围更纯正、更自然。熙熙攘攘俱为利来，在上海绝无贬义，无须掩饰，也无从掩饰。搞政治，有南北两京；看风景，请去苏杭。来上海能干什么？不就是赚钱吗？这是一座为商业诞生的城市，聚集的是向往富裕生活的市民。俗得天经地义，俗得天理昭昭。就算后来为了国际大都市的面子，抹起“海派文化“的金粉也没用。要是哪位年轻的新上海人做上门女婿，对丈母娘宣称“我来上海就是因为热爱海派文化”，老人一定在心中鄙视一万遍“小赤佬，一点也不实惠”。上海唯一的主流文化就是商业文化，其他高大上的噱头都受到尊敬，却是敬而远之。

▲上海海派文化（图/图虫创意）

唯美的文艺家总想规训出一些崇高的意义，这在上海是注定要失望的，周作人就是。他说“上海文化以财色为中心，而一般社会上又充满著饱满颓废的空气，看不出什么饥渴似的热烈的追求”。话说对了一半，“以财色为中心”没有说错，但“颓废”没有“热烈的追求”是偏见——显然，他把追求阿堵物这样的俗务，排除在“积极的追求”之外了。在上海，你可以一无所有，独独不能没有追求。这座拥挤的城市，资源永远有限，机会总是触手可及。没有追求等于输掉了眼前，也失去了未来。组成这个城市的每一个单元——个人、企业都在孜孜以求，放弃就意味着失败，上海没有容忍败者的空间——“三和”大神只能在深圳苟延残喘，在上海会被更为冷酷地驱逐殆尽。在这座大都会中，无数大脑在一刻不停地计算。每个成年人都在不断比较成本、优化方案，对上海人而言，锱铢必较不是一种技能，而是一种属性。失算，不只是失败，更是刻骨铭心的耻辱，乃至失去立足之地。这就是上海人的心态。美国跨洋而来的Costco面对的就是这样一座城市、这样一群人，成功的开端绝非“成功的一半”，刚刚上路而已。

02

抢购，曾是上海的寻常记忆

抢购，曾经是上海日常生活的正常环节。兵荒马乱、天灾人祸的年代，物质供应不稳定。苏北的大米首当其冲，发大水的消息极为珍贵，抢得早抢得晚关乎利益，抢得到抢不到关乎生存。还有苏南、杭嘉湖的物产、舟山的鱼货、近郊的蔬菜……，虽没有性命攸关的紧迫，却会影响到生计的宽裕，有抢购的机会也不容错过。接踵而至的计划经济时代，极大地限制了商业活动，但是抢购仍然时不时出现在生活场景中。每年春节前夕，商业系统都会撕开一条人间的窄缝，上海市民义无反顾地挤进去。第一食品商店、市百一店这样的大型商业场所化为肉身的浓汤，你从二楼扔下一根针，也不会掉落到地板上。
▲上海市第一食品商店（图/图虫创意）
改革开放时代，抢购再一次成为日常。由于双轨制的存在，商品的价格成为分层复杂的迷宫。而上海作为商品汇聚之地，又成了迷宫的焦点，极大地考验上海人的头脑。同样的商品，国营门店一个价，出厂价就是另一回事，贴上一个“处理品”的标签更是可遇不可求的梦幻存在。倒爷、个体户、黑市以灰色的方式参与其间，信息交换、比价计算瞬间完成。八十年代到九十年代初，间歇性爆发的通胀总是带来抢购的最高潮。哪里有价格信号的释放，哪里就有人头攒动，也许热闹一天，也许只有一两小时的热度。人流在这个城市里反复聚集、消散、再聚集。市民尤其是主妇都在准备抢购、正在抢购和抢购完毕的状态中切换，以至于市政府要三令五申“遵守劳动纪律”。但是，有笑话说播音员刚念完稿子，立刻就拿起了挎包冲向商店。
没有什么能够阻止上海人的商业欲望，廉价的商品不仅意味着更舒适的生活，也是一个市民的荣誉。

▲Costco开业当天的火爆场景（图/视觉中国）

家庭主妇最大的幸福感莫过于抱着一大堆抢购的战利品，穿过狭窄的弄堂时，被邻居们行注目礼。不过，接下来的检验颇为严苛。张家阿姨、李家大嫂都会纷纷过来问询——在上海人看来购物心得是必须分享的公共信息，必须遵循诚实和公开的原则。围绕抢购成果的对话，是主妇之间的“暗战”。张阿姨会发现肥皂还是三条横马路外的商店卖得便宜，李阿姨会指出布料虽然便宜但是质量不好。围绕着指点和被指点的“高地争夺战”，裁判就是围观的甲乙丙丁——各家的男主人会积极参与其间。败者被指点得心悦诚服，付出了面子的代价，却换来了更精准的商品信息，并不算吃亏。只有谦逊有礼地承认失败、感谢指点才能“挽尊”、才能继续跻身于邻里商业情报圈中。因此，强词夺理是罕见的，这样的场景每天都会发生，这座陌生人的城市就是这样形成了自己的微观生态。抢购不仅是居民的生活方式，而且浸润了城市的每一个细胞，塑造了上海人的精明、算计、勤奋和高效。即便到了市场机制健全、商品的差价缩小的时代，高强度训练出的抢购技能也不会失去用武之地。商场开业、周年酬宾、打折促销成为新的目标。“隔壁华联超市的五常大米打五折了”，一位老阿姨一声吼，安静的弄堂里瞬间出现华丽的“米袋纵队”。这种“微抢购”时时在上演。确实省不了太多钱，但是省一点也是成就感。“拳不离手”的日常训练，将在大商业机构的大型酬宾活动时大展身手。Costco千万不要以为这座城市给了她特殊的热情待遇，易初莲花、大润发、家乐福、麦德龙、沃尔玛……都曾被潮水般的人流洗礼。1995年12月20日，浦东第一八佰伴开张，当天客流达到107万人，载入吉尼斯纪录。但是，这又如何呢？上海人的热情从来不会超越理性的界限，包括上述一连串大牌或趋于平淡或走向了惨淡，“征服上海大妈”的宏图伟业尽付长江东流水。

03

Costco，不要低估上海人的“坏”

张爱玲喜欢上海也懂上海。她对上海的评价首先是“通”，而且不限于文理清顺、世故练达；还有就是“坏”， 可是坏得有分寸。其实，意思和周作人讲的“颓废”、“犬儒”是同样的事实，只是张爱玲的理解更为透彻。张爱玲说上海人不相信童话，“白雪公主”这样的“完人”会被斥回到童话里去的。这是实情，也是周作人无法接受的——上海人的精神世界里没有幻想和轻信的维度，所谓“通”和“坏”都在其中。商家要和上海人打感情牌，注定是无效的。并非上海人不讲感情，上海男人顾家、上海女人善于持家都是有名的，但是上海人公私分明得很。这座移民城市，最靠得住的是家人，然后是友人，这都是私人圈，要讲感情、要奉献。

▲Costco开业当天的火爆场景（图/视觉中国）

出了私领域，就是讲利益交换。商家为赚钱而来，我顾客为获利而去，讲感情就是多余的。你今天茅台卖半价、爱马仕八折，我就来光顾。明天打折活动结束，我还念旧来当顾客吗？这是不可指望的。因此，那些开张热闹的大牌走着走着就泯然众人，毫不奇怪。Costco也不会被区别对待。上海人“坏”得有分寸，因为上海人是有契约精神的。契约明示的，一般来讲都可以自觉执行，但是条款有漏洞也会被心安理得地利用。Costco的无条件退货会被上海老阿姨们玩到什么极致，是个难以估计的风险。Costco要指望高度自律或舆论协助，恐怕会失望。现在看，地理位置算是一道防火墙，毕竟偏居闵行的地理位置好歹增加了一点“折腾成本”，但是也免不了斗智斗勇的过程。

▲Costco开业当天的火爆场景（图/视觉中国）

Costco的超大包装是不是能持久地讨得上海人的欢心，也是一个悬念。上海人常年蜗居、蚁居形成高度敏感的空间感，能给超大件多少珍贵的空间资源十分可疑。Costco里两米多高的玩具熊合影者众、问津者少，就是明证。
更可疑的是，大包装的牛排、半人高的伏特加，都存在浪费的可能——即便今天的年轻市民已经没有老上海人那样克勤克俭，但是和老美吃一半扔一半的豪迈相差甚远。在这座城市里，浪费铺张仍然是饱受谴责的罪孽，上海话称之为“作孽“。
最重要的问题还是利润，Costco与老对手沃尔玛相比，毛利只有一半，净利只有百分之七左右，可谓良心商家。可是这么低的利润率，也意味着抗风险能力不足。上海满大街心算大师，和Costco锱铢必较起来，利润能不能保得住是个长远经营的风险。在沃尔玛忙着撤退时，Costco的到来充满了戏剧性。就像每一个进入上海的新成员一样，他们面临着考验。张爱玲说：“上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练。新旧文化种种畸形产物的交流，结果也许是不甚健康的，但是这里有一种奇异的智慧。”这就是Costco要面对的顾客，他们准备好了吗？

（投稿邮箱：[e-mail]） 

招 聘 启 事

招聘岗位

新媒体平台运营主管

团队简介

独角鲸工作坊致力于为读者提供好玩、有趣、新鲜的国际品类内容，已入驻百家号、头条号、企鹅号等主流内容平台，原创内容抵达数百万用户。

工作地点

杭州

岗位职责

1.从网站找选题，并负责部分编译工作；

2.文章审校与平台更新工作；

3.平台沟通与服务；

4.平台流程管理、流量数据分析。

岗位要求

1.具备较强外语阅读理解能力，六级通过者优先考虑；

2.应具备较强人际沟通和执行能力，具有团队协同意识，工作效率高；

3.具备PS、PR等软件使用技巧。

福利待遇

1.提供社保，具体薪资待遇面议；

2.由资深老编辑为你带路，熟悉新媒体运作；

3.根据个人水平和能力，提供更多上升空间。

联系方式

简历投递邮箱：[e-mail]

联系方式：13588212239（微信号同）

冰川精华

汇聚思想，分享锐见

公号ID：icereview

长按二维码关注

“

中国传媒榜·十大新媒体

微博·最佳深度报道媒体

今日头条·财经头条号百强

凤凰网评论·年度致敬媒体

网易号·年度最佳签约作者

凤凰一点号·年度深度报道榜

新浪财经·深度思想财经新媒体

百家号·最受欢迎图文创作原创作者

传递2017自媒体盛典·年度新锐评论

”