中国朋友朴元淳的政治“死循环”
冰川思想库特约撰稿 | 陶短房
当地时间7月10日凌晨，此前被家人报警“失踪”的韩国首尔市长朴元淳一身登山装束的遗体，在首尔景福宫以北的北岳山一带被寻获。
▲7月10日凌晨，首尔市长朴元淳遗体被找到（图/新华社报道截图）
64岁的朴元淳身体强健，酷爱登山，2011年，他耗时49天，纵走了号称有14条正脉、全长1400公里的半岛主山脊——“白头大干”，并在纵走过程中下定决心，宣布将以“素人”身份参选首尔市长，他也正是以此次参选的胜利，踏上了正式“下海”从政的征途。
倏忽间9年过去，他的政治生涯始于登山，又终于登山，不免令人唏嘘。
01
从“法律人”到任期最长的首尔市长
韩国是个门阀政治盛行的国家，从中央到地方，“非富即贵”成为许多主流政治家的“识别色”。
当然，草根或“素人”出身并“修成正果”的韩国政治家也有不少，如前总统卢武铉、李明博，现任总统文在寅，前总理黄教安，现任首尔中央地方检察厅长尹锡悦，前法务部长曹国等等，朴元淳也在其中。
值得关注的是，前述一长串名字中，除李明博外，不管家世贫富，都有过煊赫的“法律人”履历：卢武铉、文在寅、曹国和朴元淳都曾是知名律师，而黄教安、尹锡悦则是名噪一时的“铁腕检察官”。
▲首尔市长朴元淳（图/韩联社）
另一个著名的、盛产“法律人”背景政治家的国家——美国，产生这一现象的原因，是诞生于北美独立战争的“新大陆国家”历史上缺乏门阀、世家积淀，《独立宣言》全部56个发起者中律师多达26名。
而如前所述，韩国是个门阀政治色彩浓厚、“本贯”意识渗透到社会生活各角落的国度，之所以同样出现如此醒目的“法律人政治家”群体，是因为韩国检察官、律师门槛极高却又集中于“智育”方面，就业后待遇好，工作稳定，是吸引非世家出身“学霸”的理想就业方向。
在漫长的军政府时期，草根出身的律师往往站在对抗“强人政治”的一线；实行直选以来，惩于“强人政治”前鉴，韩国制订了独特的“总统权力巨大但不得连任”规则，“清算前总统”成为韩国政治常态。
自卢泰愚至朴槿惠，所谓“韩国第六共和”全部六位前总统“无一善终”，非本人锒铛入狱，即子女、家人被法律追究，检察官照例成为“现总统追杀前总统”的急先锋。
检察官和律师的对决也因此成为韩国当代政治舞台最常见的“主戏”之一，他们中的佼佼者也往往“讼而优则选”，藉此卷入政坛，甚至在日后唱上主角。
朴元淳虽未能如卢武铉、文在寅般唱上主角，却也划出了一条不乏精彩之笔的类似轨迹。
朴元淳1956年出生于韩国庆尚南道昌宁郡丈麻面一个贫农家庭，自幼聪敏好学，父亲坚信他一定会出人头地，因此不惜节衣缩食，送他到当时还叫汉城的首尔，进入有名的国立汉城大学法律系读书。
当时韩国处于军政府强人朴正熙高压政治之下，朴正熙作为“汉江奇迹”缔造者，对韩国经济腾飞有很大贡献，但广大韩国贫民阶层却为此付出巨大代价，贫富悬殊、政治无权，令草根出身的许多青年学生愤愤不平，纷纷走上街头抗争。朴元淳也成为其中一员，并因此被捕入狱，坐了4个月牢，在此期间被学校开除。
朴正熙正是如今已锒铛入狱的朴槿惠之父，朴元淳与韩国政治保守派间的“梁子”，就此固结。
政治和前途的挫折并未压垮朴元淳，他边打工边自修，居然重起炉灶学完了法律专业课程，先后当上了检察官和律师。他不忘初衷，经常站在穷人和弱势群体一边，为他们的利益辩护。1998年，他协助女性委托人，打赢了一场艰难的性骚扰诉讼案，这也是韩国历史上首次胜诉的性骚扰诉讼案，此后他以“女权知音”的崭新形象轰动一时。
▲律师出身的朴元淳（图/网络）
名声鹊起的朴元淳渐渐成为名律师，获得了优厚的收入和安稳的工作、地位。但他却在不久后选择为一家经营为穷人筹措二手衣服的公益性组织——美丽财团代言，不惜变卖自己房产支持这家机构，甚至辞任律师，专职从事公益事业。
当时朴元淳曾表示，“为善最乐”，虽然收入减少、房子变小，但“心情好多了，每天都感到幸福”。
2005年，专心从事公益的朴元淳立下第一份遗嘱，遗嘱中对妻子、家人表示衷心感谢，称“没有他们的支持，我无法在这个世界上从事社会服务工作，希望下辈子还能和妻子结婚”。
这份遗嘱被曝光后，一度成为当时的“热门”传诵一时，也为他奠定了“居家好男人、公益保护神”的人设。
此时的首尔特别市长不是别人，正是后来成为韩国总统的李明博。
李明博辞职参选后，同样代表政治保守派的“大国家党”，同时具有“法律人”和军官履历的吴世勋于2006年继任首尔市长，他积极追随、配合李明博的政策，在市政方面推行“重经济轻福利、重财阀轻草根”的倾斜政策，引发市民、反对派和自由派人士广泛不满，后者聚集在在野党——民主党周围，通过市议会推出“学生免费营养午餐”方案，力图“将军”。
吴世勋在总统李明博支持下强硬抵制，不惜发动“学生免费营养午餐公投”，结果弄巧成拙，2011年8月举行的公投，因投票率不到26%陷入死局，被迫于当月26日辞职。
▲前首尔市长吴世勋为“免费午餐”公投下跪拉票（图/网络）
朴元淳积极参加了“学生免费营养午餐”运动，并在吴世勋辞职后通过“登山长考”宣布参选首尔市长。
当时“素人”朴元淳胜选呼声并不高：保守派方面，根基深厚的罗卿瑗得到朴正熙之女、后来当选总统的朴槿惠支持，被认为是胜选呼声最高的候选人；自由派方面，著名杀毒软件专家安哲秀知名度远高于朴元淳，一度被视作唯一能挑战保守派的人物。
但绰号“安博士”的安哲秀选前突然拒绝报名，民主党等自由派转而全力支持当时还是无党派人士的朴元淳，最终令后者以53%比46%的优势击败罗卿瑗，从保守派手中夺回自由派丧失9年之久的首尔市长职位。
曾有韩国政治评论家指出，朴元淳实际上击败的是朴槿惠，这也是韩国自由派首次在正面对决中击败这位根基深厚的保守派女政治家。
朴元淳在2013年10月8日写下的“希望日记”中称，自己就职当天就发下“在首尔天下没有饿肚子的人”誓言，上任后立即着手推动向学龄儿童供餐的“新苗卡”计划，以及假期为贫困家庭儿童提供餐饮的“暑假缺粮儿童餐饮援助方案”等，积极推广社会福利覆盖，因此有“福利市长”之称。
▲首尔市长朴元淳（图/韩联社）
朴元淳曾在2014年12月19日假扮圣诞老人，扛着大米慰问孤寡老人，也曾在出席大韩老人会新年座谈时公开向与会老年人行跪拜礼，更在2018年盛夏搬进首尔贫民居住、条件简陋的屋顶公寓体验民情。
他的这些举措深得自由派和中低收入者支持，令他于2014年、2018年两度连选连任，成为首尔市历史上任职时间最长的市长。
02
扑朔迷离的“大政斗”
首尔是韩国最特殊的地方行政区域，身为首尔市长，也很难不卷入全国范围的“大政斗”：自1995年市长民选以来，赵淳、高建、李明博前后三任市长，最终都或主动、或被动卷入中枢政治矛盾，自由派左翼色彩鲜明的朴元淳也不能免俗。
2016年，朴槿惠“闺蜜门”曝光，自由派发起弹劾运动，首尔成为斗争中心，和朴正熙、朴槿惠父女有几十年政治恩怨的朴元淳一马当先，于2016年11月2日晚19时手执蜡烛，站在市中心清溪广场“弹劾烛光晚会”行列中，成为最早公开弹劾朴槿惠的韩国行政主官。
2017年3月10日，弹劾案成立，朴槿惠成为韩国历史上首位被弹劾下台、任职期间被捕的总统，朴元淳“清溪蜡烛”的星星之火，被认为是引发将朴槿惠“烧下台”燎原烈焰的关键一环。
▲朴槿惠“闺蜜门”曝光后，时任首尔市长的朴元淳手持蜡烛表达不满（图/人民网）
2017年，继任总统的文在寅发起对当时唯一“逍遥法外前总统”、被认为“逼死”其好友兼同事、前总统卢武铉“罪魁祸首”李明博的法律追究，朴元淳再度成为“诉讼先锋”：2017年9月19日，朴元淳的法律代理人韩泽根和闵炳德向首尔中央地方检察厅递交诉讼状，指控李明博贪腐，导致后者终于被捕，而李明博的亲信10人也因朴元淳代理人的积极诉讼，被以名誉、违反《促进信息通信网络服务及个人信息保护法》等罪名“吃了官司”。
可以说，没有朴元淳这个谙熟法律的“首尔行政首长”，李明博、朴槿惠等保守派大人物，恐怕没这么容易被如此大规模清算。
对此保守派自然愤愤不平，他们担心，2022年朴元淳会成为文在寅卸任后、韩国自由派政党“共同民主党”的下一位总统候选人，对保守派组成的新政党——未来统合党构成最大威胁。
最初他们试图损毁其执政名誉。他们指摘朴元淳“过于重视福利、影响首尔经济发展”“奖懒罚勤”，但2018市选和今年稍早的立法选举均显示，在经济形势不明朗、民生忧虑增加的当今，这一路数很难撼动朴元淳的地位。
随后，韩国保守派领袖、前总理黄教安试图和信徒众多、政治色彩保守的“大神”全光勋联手，力争在“数人头”上压倒朴元淳。
孰料未及新冠疫情爆发，全光勋宣称“信众聚会即可抗疫”，“信仰可以治愈新冠”，结果导致韩国大规模社区性疫情传播，引发全民公愤，而朴元淳应对得当，协助文在寅成功在韩国范围内控制了疫情，反倒令民意支持率大增。
2020年2月底，朴元淳在社交媒体上怒喊“抓人”，随后全光勋在群情激奋下被逮捕、起诉，灰头土脸的黄教安也被迫辞去未来统合党领袖职位。
▲靠一句"哈利路亚”火遍全网的韩国牧师全光勋（图/网络）
然而，近一段时间来，关于朴元淳的“桃色新闻”不胫而走，这引发韩国政治观察家广泛关注和警惕。
许多观察家指出，朴元淳因为“法律人”的历史，素来享有“女权保护者”光环，其“居家好男人”人设也深入人心，如果能从这方面“拆台”，一旦成功就能“点穴”制其要害。
自由派当初清算李明博、朴槿惠，正是抓住了保守派借“花案”诬陷、栽赃政治反对者的把柄，以及“崔雪莉事件”等涉及“财阀玩弄女明星”之类“桃色黑幕”所引发的民愤，才得以如此势如破竹。
如果能设法让朴元淳这样政治形象“高大上”的自由派干将同样“不清不白”，或可收“围魏救赵”，让民众产生“自由派也是一丘之貉”的想法，挽回本方在这方面的颓势。
不仅如此，近年来韩国女权运动声势浩大，大人物一旦涉及“花案”，公众舆论往往“未审先判”，即便当事人事后被证明无辜，也多半会“先臭一年半载”——这对于选举政治而言就足够了。
7月8日晚，曾任朴元淳秘书、被称作“A某”的女子报警，指控朴元淳“利用职务之便对自己实施性骚扰”，且“尚有许多受害者”，迫使自己辞职并寻求心理医生帮助，“最终下定决心报警”。
9日10时44分，朴元淳离开位于钟路区的市长官邸，9分钟后被成均馆大学后门卧龙公园监视器捕捉到最后身影。警方出动770多人、6架无人机和9只搜救犬忙碌7小时，最终只寻得其遗体。
▲首尔警方在卧龙公园内搜寻当时失踪的朴元淳（图/电视截图）
2012年中秋节，刚上任不久的朴元淳曾在“施政日记22”中感慨“9月10日是世界预防自杀日，而韩国是经济合作与发展组织（OECD）成员国中自杀率排名第一、且雪上加霜的是这一比例与日俱增的国家”，呼吁“亲爱的、尊敬的首尔市民们，请保住生命，让我们一起活下去”。
令人唏嘘的事，如今这位任职最久的首尔市长自己食言了。
朴元淳留在书桌上的新遗嘱和他15年前公开的前一份一样并无政治色彩，称“对所有人都很抱歉，对所有和我一起度过人生的人都很感谢。对于家人留下的只有痛苦，非常抱歉。请将我火葬，撒在父母的墓上。大家再见了”。
韩国媒体分析认为，鉴于朴元淳已故，根据韩国法律，检方将以“无公诉权”为由，拒绝“A某”针对朴元淳的公诉要求，不管朴元淳的死因及所谓“A某事件”真相如何，这件事就只能如此草草“盖棺”，在2022年韩国大选前，保守派也好，自由派也罢，暂时都只能别做打算，另想办法。
*本文系网易新闻·网易号新人文浪潮计划签约账号【冰川思想库】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载。
（投稿邮箱：bcsxk2016@163.com）
汇聚思想，分享锐见
公号ID：icereview
长按二维码关注
中国传媒榜·十大新媒体
微博·最佳深度报道媒体
今日头条·财经头条号百强
凤凰网评论·年度致敬媒体
网易号·年度最佳签约作者
凤凰一点号·年度深度报道榜
新浪财经·深度思想财经新媒体
百家号·最受欢迎图文创作原创作者
传递2017自媒体盛典·年度新锐评论
Go to "Discover" > "Top Stories" > "Wow"