查看原文
其他

消失的歌手丨周传雄 一生都与好运相悖

武撄 Qthemusic 2019-05-09

你要是个90后肯定知道:大概2005年的时候国内还没有新浪微博,没有这么多的自媒体,也没有今天这么扎堆儿的网络综艺,鉴定一个歌手火不火有一个非常有年代感、早已一去不复返的方式:手机彩铃下载量。


嗨!你喜欢这首《×××》吗?快快拿起手机编辑歌曲名字发送到××××××,把它变成你的彩铃吧!” 在那个时候是和当下的拼多多、Boss直聘一样烦人的电视滚动广告。



《寂寞沙洲冷》《男人海洋》《蓝色土耳其》是当时的彩铃大爆款——不管你给谁打电话,它们都可能随时强迫式地灌入你的耳朵里,使你不得不接受。



这就是周传雄,在音乐圈里昵称“小刚”,也是以上三首歌的原唱。在我的中学时代,他在音乐界的地位大致相当于人设还没崩塌之前的薛之谦,是一个完全凭实力突出重围的音乐唱作人、制作人。


图右是我记忆里他最红的时候,图左是他的近期照片。从容颜的枯槁上不难看出他并不是减肥了,是有重病


近年大多数自媒体或网页新闻在报道他的时候几乎都会无一例外告诉你:周传雄在爆红之后的突然“消失”与落魄到在街头卖唱的“过气”是由于他常年与病魔缠斗不止,健康状况并不足以支撑他的音乐才华与野心,彻底拖垮了他的音乐事业。



但其实大多数人并不知道,远比他后来的健康状况更糟糕的,是他的运气——他的一生总是与好运相悖,无数个能抢在他身体出问题之前将他变成时代巨星的契机,都在和他打完照面之后擦肩而过。“病”从来都不是拖垮他的最大原因。




本是小虎队的最初人选


是的,就是这个曾经的亚洲天团小虎队。



这个组合最初的入选成员其实是周传雄


他的糟糕运气自童年时期就开始了:周传雄读中学时,他的母亲突然离家出走,“爱面子”的父亲觉得妻子抛弃自己是个相当没有面子的事,左思右想之后竟也弃家而去。


周传雄与一众兄弟姐妹就在这样莫名其妙的家庭变故里突然成了“孤儿”,他们不得不为了自食其力到处打工。这段时间,周传雄做过电工装潢工货车公司的小跟班工。


不过那时的周传雄有了自己的音乐梦,他的突出音乐才华也渐渐显现出来。


1987年,他18岁,参加了校际音乐创作大赛,没有得到什么骄人成绩。次年,他又参加了台湾校园歌唱比赛,实力不凡,也因此被选为了小虎队的第一批候选成员。


“出名要趁早”,如果这个时候他能加入小虎队,他将在不到20岁的时候就名满中国,这对任何有音乐理想的人的诱惑都会无比巨大。


结果他自己选择放弃了。


萌生退意是在他了解到小虎队的主打定位是偶像团体的时候。在19岁的周传雄看来“偶像派”的生命周期非常短暂,他只想多努力往音乐创作方面发展,成为“偶像派歌手”和他的音乐理想反差过大,不是他的所愿。


因此他丢掉了年少成名的机会,去碰接下来“音乐创作方向”上的壁。




被公司用来“顶替”张信哲

又因为太像张信哲被公司雪藏



周传雄被经纪公司雪藏的经历应该是我听过至少在中国演艺圈里最奇葩的。


当时适逢世界五大唱片公司之一的EMI唱片正在大力铺开公司在台湾的市场,周传雄作为一个新人被签入了EMI,和当时在台湾已经声名显赫的张信哲成为了同事共用一个经纪人。


这时的他想要成名了。




有人曾善意提醒他:“你和张信哲那么像,你们一起签约这个公司,你会不会受到什么不好的影响?”周传雄对此不假思索地回答:“这么大公司,歌手那么多,应该不会吧。” 


但是周传雄这个决策显然是错误的,初出茅庐的他并不知道音乐圈的水有多深。


张信哲出道比周传雄要早,出道不久就以学生歌手形象在台湾走红了。不料在当红以后却要依法服兵役,台湾音乐市场上因此留下了一份空白。周传雄与唱片公司签约的时候老板就曾经坦言:“我就是要你出来顶替张信哲的位子。”


不久之后,一个与张信哲如出一辙的白净皮肤、斯文长相、戴着眼镜、唱着抒情校园民谣的“小刚”被商人们打造出炉了。


周传雄最初在台湾市场上表现不错,张信哲服兵役回来之后连发两张专辑都没有夺回曾经地位,似乎已经有了输给周传雄的趋势。直到有一天周传雄突然在电台里听到张信哲的新作品——李宗盛专门为其打造的《爱如潮水》


“我一听,完了,糟了!那就是我开始要往下坠的时候了。”


周传雄的预感不假:两个歌手签在了同一家公司,主打定位又十分相同,注定不可能“双赢”,资本只会倾斜于凭借《爱如潮水》回归一线的张信哲,他这个输家会彻底被弃如敝履。


这轮惨败之后,周传雄的日子很不好过,在台湾音乐界处处受制于人,他不得不重新考虑“唱片应该怎么做才能有市场?”,考虑“流行音乐是什么?”,“唱片工业的本质是什么?”。最终他发现,唱片工业其实就是商业应用音乐,只有被大多数人听到的商业音乐才算成功。


他照此行动,试着向商业制作方面自我转型。


《我的心太乱》就是这个时期的转型之作,看得出来在造型上他也做了很大改观,不再刻意追求和张信哲相似。但是这张专辑在台湾并没有得到太多青睐,相反在内地却有了不错的销量,内地方面要求让小刚去配合宣传,但意外的是,他的这一要求没有得到公司的许可,因为此时的周传雄在EMI公司已经被下了雪藏令——绝对不允许他再动摇张信哲已经牢固了的“台湾情歌王子”地位。


在和张信哲的竞争当中铩羽而归,是他的第二次失利这次失利让张信哲成为了当时的台湾一哥。


因为这次失利,他进军内地的计划也被无限期拖延




为人写歌时首首成为金曲

自己的专辑却阴差阳错石沉大海



如果你以为命运对他的“调戏”到这里该结束了,说明你还不了解一个人的运气到底可以有多坏。


被无良公司雪藏的那段日子也是周传雄最低潮的时候,他不得不寄居在姐姐家里寒酸度日。但是好在他出道时学习的唱片制作在这个时候终于帮上了他——既然自己不能唱,他便开始为人谱曲。



“周传雄”这个名字从这时起走出了“小刚”时期的影子,在制作界声名鹊起。不少人不知道陈慧琳的《记事本》任贤齐的《本来也可以》周华健的《让我欢喜让我忧》等不少席卷东南亚的流行金曲其实都是出自这个时期的周传雄之手,他自己不红,但却用他的作品捧红了一个又一个歌手。


到了2000年,在制作界名气乍起的周传雄,终于受到了Sony唱片垂青,公司高层邀请他制作发表历年创作集《忘记 Transfer》,在这张专辑里,他会把自己近年写的这些已经被其他歌手唱红了的金曲自己重新演绎出来。




除此之外,还有一首后来红遍了内地的新歌《黄昏》


上帝这时再次跟他开了个玩笑:他的这张专辑在萌生动机和最终完成时适逢Sony高层人事变动,他前后面对的是完全两拨截然不同的音乐商人,后面这拨营销团队对这个专辑不抱任何市场预期,甚至还向他提出了解约,没有投入任何经济预算为周传雄做相关商业宣传,刚刚上市的专辑就这么石沉大海了。




凭借《黄昏》爆红内地

病魔突然逼他退出歌坛



在如此的糟糕运气里他还能在00年代这么红,是真的凭借他有时让命运都束手无策的过人才华。


那时还在台湾的周传雄并不知道在内地,他已经成了一个音乐时尚符号。


前日文章(消失的歌手| 景岗山 过气于中国流行乐的洗牌时代中讲过,2001年中国流行乐发生了颠覆性的洗牌革命,一批在“计划经济”模式下运作出来的内地老歌手纷纷“倒台”,新生音乐模式带来了异常残酷的市场竞争:每个歌手都想在这个有着十三亿人消费力、但却几乎没怎么被人动过的巨大蛋糕面前大快朵颐。


后知后觉的周传雄并未及时嗅到这一商业信号,没对内地音乐市场的开拓做出任何尝试。但是这次,棘手命运在他的才华面前却毫无施展之力——他什么都没做,就凭《黄昏》在内地红遍了街头巷尾。



2001年,时年已经32岁的周传雄来内地为满文军制作新专辑,他无意间发现:自己在台湾无人问津的《黄昏》竟然疯狂被内地翻版了上百次,大街小巷都在放这首歌,人人口中也都能哼上几句。但由于当时内地版权意识还很薄弱,加之与台湾地区的隔阂还很深,没有理想的信息沟通渠道,这上百次翻版竟然无一例外都是盗版刻录,也正因为此,周传雄才对自己在内地如此火爆的销售情况一无所知。


这一幕让他无比振奋,他预感自己终于守得云开见月明:周传雄的音乐时代要来了。他暂时放弃了让他伤心了十余年的台湾,准备在内地大展一番拳脚。


他重拾多年没拿起的麦克风,并开始集中侧重在内地的宣传和运营,效果异常理想,《男人海洋》、《寂寞沙洲冷》、《蓝色土耳其》、《弱水三千》、《青花》等佳作频出,到了2004年,作为唱作人的周传雄,在内地是能和周杰伦分庭抗礼的,出道15年的他也终于在此时有了自己的第一场个人演唱会。


虽然他的作品以舒缓情歌为主,略显单一,并不足以在日后真正和将音乐多元化运用到炉火纯青的周杰伦竞争华语天王之位。但我相信,按照当时的势头发展下去,周传雄至少稳居一线是没有任何问题的如果运气好,也许还能随着时间渐渐成为一个教父音乐制作人。



但是“运气”对于周传雄的一生都是个无解的难题。


就在事业如日中天的时候,他身体突然出了问题——胃部感染了幽门螺杆菌。


最初周传雄并不知道自己得了这种不太好治愈的重病,只是发现自己体重一路下滑,他还天真地以为是自己减肥效果好,“越来越帅了”。直到后来体重跌到了无法控制的程度,他才发现这一切似乎不太对,甚至一度怀疑自己是得了癌症。


“所幸”这只是虽不致死,却会一直如无底洞般掏空身体的幽门螺杆菌,这种病会让胃部丧失大部分功能,吃什么都不吸收,只能无限透支之前的身体储备。当储备消耗殆尽,病人甚至会因为严重营养不良而难以支撑日常活动。



这场病让他迅速暴瘦了40斤,最低时只有不到一百斤,形同纸片人。现在搜索周传雄,图片库依然大量都是他暴瘦之后的照片,健康时微胖状态的反而没几个。


他无力支撑创作和演出,几乎断送了在内地本来一马平川的音乐前程。




复出


时间推到2016年8月,蓄势了几年的周传雄才开始自己的复出工作,推出了个人原创作品《今宵酒醒何处》



这个时候的华语乐坛和他当红之日又是另一番天地了:流量成为了几乎唯一的造星方式,实力变得不那么“宝贵”,加之年代已久,听他音乐长大的人都到了结婚生子的“奔三”年纪,生活压得他们快要喘不过气,对于“时尚”,他们已经没有第二个青春可以追了。


时势造人,时势也一去不返。



不过生了这场大病之后他反而觉得自己看透了人生本质,更加珍惜自己的生命和一直陪伴在自己身边的家人,不会跟以前那样围着事业连轴转。他在微博上告诉网友他的胃病基本痊愈了,只要不大吃大喝就不会复发,他也正在努力长胖,尽量找回一点儿年轻时的舞台形象。


https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=a05557wss5d&width=500&height=375&auto=0

不久前他登上了《蒙面歌王》的舞台,翻唱了周杰伦的《告白气球》,时光错置感当场就让不少人为之泪下。



正如当时节目中的巫启贤所言:一个人的成就大小不是自己说了算的,而是由大众认定。周传雄影响了一代人的音乐审美,二十多年了始终都能被人记住,这就是他不俗的音乐成就。


足以支撑高强度运动量的周传雄也开始在国内落实个人演唱会,所到之处总会迎来80、90后的购买高潮。


人生顺逆有时并不由人。


但是无论面对再怎么糟糕的命运,周传雄和我们,对未来的期盼却从未缺席过。





往期推荐







    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存