如何由“感”到“伤”
提起《古诗十九首》，几乎所有的评论都指向一个通识，就是这组诗中所表现的，是人生最基本、最普遍的几种情感和思绪，令古往今来的读者常读常新。
清人陈祚明说的比较具体，“逐臣弃妇与朋友阔绝，皆同此旨。故《十九首》虽此二意，而低回反复，人人读之皆若伤我心者，此诗所以为性情之物。而同有之情，人人各俱，则人人本自有诗也。但人人有情而不能言，即能言而言不尽，特故推十九首以为至极。”
但遗憾的是，古往今来的评诗者，却都没有进一步分析探究，惟《古诗十九首》做到了“人人读之皆若伤我心者”，惟《古诗十九首》言尽了“人人有情而不能言，即能言而言不尽”那背后的原因。
这是一个太大的题目，引人入胜。
日常生活中，我们绝大多数的人，都是“中间人”，介于“君子”与“小人”之间，介于“英雄”与“败类”之间，即便是那些已经证明是“英雄”或者“败类”的人，也曾在自己的人生角色社会位置中徘徊犹豫过，“英雄”和“败类”都是应时应势而出的，“中间人”才是这社会的人生的常态。
“英雄”的壮烈“英雄”的豪情，不是每个人都能有直观切身的体味，而“败类”的无奈“败类”的扭曲，也不是平常心都能真切地领教，唯有这“中间人”的感情和感受，是包括“英雄”和“败类”的所有社会人的“通感”。
《古诗十九首》的作者，在那个动荡的社会里，既不是英雄，更不是败类，只是这普通的平常的“中间人”。
这“中间人”的喜怒哀乐，就是每个人心中的喜怒哀乐，我们天天感受，天天分享，并不以为意。只要我们认真表达，是不难做到让“人读之”而“心有所感”的。
通观《古诗十九首》的内容，本也是历代文人的“闲篇”，哪一朝哪一代都有这类感叹，文人用它来排遣“淡淡的哀伤”和“浅浅的挫折感”，相当于一种“小资情调”，是文人让自己有别于劳动阶层的特殊的高级的也是奢侈的精神“享受”。
可是毕竟，这种东西太过普遍，习以为常，想要由“所感”到“若伤我心”，还是有相当的距离的。
有人说，《古诗十九首》的作者不同于常人，他们有极度敏感的诗心，有超绝精湛的功力，有……
我们人心的惰性，习惯把伟大的成就同另类的超常的特殊的——甚至得天独厚的力量联系到一起，却不愿面对伟大的成就产生的真正原因。
我们把伟人同超人合二为一，把能人和幸运儿关联到一起。
但是，面对《古诗十九首》，我们却再也绕不开这个问题。
《古诗十九首》的作者，不是超人不是伟人，生活中他们甚至也不是成功者，所思所感也平常得一如邻家妇叟，遣词用语更无甚特殊，为什么他们的笔下出现了“读之皆若伤我心”的诗篇？为什么他们做到了“言人所不能尽言”？
这个由“感”到“伤”的跨越，到底从何而来？才是探究《古诗十九首》“秘密”的关键。
微信编辑器 构思编辑器
微信编辑器 构思编辑器