魏新河 2013.1
选用这个题目,很犹豫,思之再三,还是用它。
刚过四十六岁生辰,岁暮怀人,往事历历,正少陵“故国平居有所思”之心境。
1978年,我十一岁,上初一,因为语文老师的启蒙,初始爱上诗,次年学校推荐课外资料,其中有古代诗文选注一书,得以领略诗歌源流概貌。到了1981年十四岁的时候,课本上读到姜白石扬州慢、柳七郎雨霖铃、辛稼轩永遇乐,爱不可支,神魂融和,如有夙缘,自此锐意为之。
那是文革结束不久,刚刚改革开放,时风崇商,上下征利,传统文化荒废已久,研习诗词更如白发宫女说天宝遗事。当时我就认为全世界就我一个人在写诗词了,所以自己取了两个号,一个是“好古衰客”,一个是“秋扇”。
到了1985年我十八岁上大二的时候,无意间看到中国青年报上有一则诗词写作函授班招生的信息,说天津诗词专家寇梦碧等亲自授课,真如闻空谷足音,自此进入诗坛交游,从而在那个文化荒漠时代得到了诸多前辈的格外奖掖。
1986年,寇梦碧先生征天津诗词社诸君作词赠我,他自己的词如下:
采桑子·并序 魏新河小友,年甫弱冠,于两宋词家多所寝馈,风格尤近清真白石。当此举世依傍苏辛,而能不矜才使气,哀乐造端,一归醇雅,独出冠时,夐乎不可及。维素拈诚斋小荷才露尖尖角句为喻,因取为发端,并征社中诸子同作。或曰:君欲看杀卫玠耶。予曰:纵被看杀,犹胜活埋。
小荷才露尖尖角,翠嫩香柔。占断芳洲,怕有蜻蜓立上头。
词禅参到芬陀利,无乐无忧。莫莫休休,不见春来怎见秋。
翻检旧札,有梦翁署为“丁卯十月初二”一函,其中有云:
月来数接书翰,并作品如干首,均已雒诵。清新隽永,寄托遥深。不图斯世,而有斯人,又不图少年中有此抗志希古之英髦,惊佩之至!“天教残笛管愁身”的是词家俊语。寄怀虞美人之作,好句迭出,如……皆婉而有骨,清中见刚。彼伧所谓“韵有余而力不足”真盲瞽之论也。
多次说希望见见面,于是1987年底我请假到天津。在王蛰堪老师的半梦庐聚会,行令联句,成词一首,梦翁请张牧石书成条幅见赠:
浣溪纱 丁卯岁不尽二日,半梦庐词侣小集。魏新河小友自秦中来津,魏少年英发,文采斐然,允推为词坛后劲。时芳醪引梦,腊灯熨寒,联句纪事,不知今夕何夕也。与会者梦碧、浣鞠、机锋、蛰堪、晓光、新河暨余。
半梦依稀试玉醪,帘花红飐腊灯飘,嫩寒无赖锁芳饶。
小草池塘温旧梦,清飊湖海涌新潮。会看春色上柔条。
末句是我作的,当时梦翁奖许说:“会看两字用的多好啊!”接着,梦翁和陈机峰、张牧石、王蛰堪又联句鹧鸪天一首见赠:
出水新荷静有香,慧根傲骨世无双。鲲弦未绝轻狂种,象管新题锦绣章。
追晏贺,继姜张,樽前禁得几回肠。诗情应在青鸾背,万里天风送羽裳。
过了年,公历是1988年,我回到学校,作了一首词寄去:
花犯 丁卯冬,余载雪诣津门,与诸词翁小聚半梦庐联句纪事,春三日归长安,元夕作。依美成四声。
晚情凄,红莲夜冷,庭燎照霜树。泪痕离绪,又付与梅边,香熨词句。自惊瘦影禁风雨。千山迷故侣。但细想、那回沽上,还能重聚否。
冰溪小桥雪深深,梅条萼已破,孤怀谁许。春尚浅,先遥怕,翠娇红妩。听墙外、笑声又起,谁念我,痴魂寻梦语。漫更把,烛花重翦,从头吟恨缕。
三月十日梦翁复函云:
新河小友:客腊草草小集,匆匆别去,所怀未罄什一,憾何如之?君少年英发,才气横溢,行酒之间,吐属媕雅。周吴姜张之坠绪,流风未沫,后继有人,忻慰何可言宣。
寄来大作多章,浣溪沙两阕,真情实感,沁人肺腑,花犯荡气回肠,曼魂凄绝,声律悉合周谱,尤为难能。
今后西江月或不作,盖此调为小说鼓词滥用,既有俊语安可被之俗声?
匆促草就赠君七绝一首,“连璧”作注,以免与“连臂踏歌”相混。
信中所说的“赠君七绝一首”,就是六合小溷杂诗中的那首赠新河:
骚魂还汝千年上,艳种愁苗世岂知。
我愿迟生五十载,花前连璧唱春词。
1988年春,读张伯驹词集,尤爱其浣溪沙,情味别致,温柔缱绻,以为唯夏瞿翁可以方驾。是时,我曾做浣溪沙五首,梦翁来函道:
新河小友,两接来书并大作,均悉。词宛转菀结,一往情深,尤以洞仙歌为最(纪梦之作),浣溪沙数阕,神似张伯驹,置之丛碧词中几不可辨,奇哉?
赠君绝句,书一小幅,墨猪可哂。蛰堪已付装池,行当寄去。
纸短情长,临颖心驰不尽。即问
近好 梦碧手泐 四月九日
后来在一次雅集的时候,梦翁说:“张伯老见到新河,不知会多喜欢、多高兴呢!”我想,可能就和这几首浣溪沙有些关系。
这年八月份暑假期间,我在天津,梦翁又作一绝送我:
短笛低吹白石词,月边无复傍梅枝。
谁知鹏背抟风者,竟是当年牛背儿。
临走的时候,在半梦庐集会,梦翁提议大家每人作一首词给我送行。(曹长河先生这时46岁,仍善饮,饭后的晚上,他骑自行车载着我去天津西站赶火车,一路上我俩摔倒三次。一个多月前的去年十一月他在天津过了七十寿诞。曾几何时,岁月如驶。)不久收到梦翁的信和词,标署的时间是“戊寅七夕”:
新河小友:半梦小集,杯长梦短,清懽未尽,怅惋何似。分韵小词附寄,希拍正为荷。
踏莎行 半梦小集饯新河,拈坡句“乳燕飞华屋”分韵得燕字。
月底箫沉,梅边笛换,独将冷拍支残艳。新红翻作殿春花,旧巢犹有衔泥燕。
饯梦杯深,题香烛短,白头惜别情无限。明朝准拟赋游仙,紫鸿双驾凌云汉。
1989年的阴历正月十六收灯夜,在蛰堪老师斋中小集,梦翁提议联句一首,给我饯行,也让张牧石先生书成小幅送我:
齐天乐·己巳收灯夜莺天笛夜庵小集饯新河联句
烬风红入收灯夜,帘栊剩寒犹凝。(寇梦碧)
宝篆延香,蛮笺续拍,冷对冰蟾孤影。(魏新河)
前踪漫省。甚几度盟沤,萍漂难定。(张牧石
检点春痕,浅杯应唤旧时兴。(王蛰堪)
银缸将影自照,俊怀寥落意,难赋清景。(赵浣鞠)
雏凤凌云,新荷出水,词苑别开幽境。(曹长河)
清谭漏永。忆天上繁华,翠奁开镜。(寇梦碧)
珍重闲情,肯教花梦醒。(陈机锋)
此时蛰堪老师的斋号又叫“莺天笛夜庵”,后来这个斋号送给了张引之。
此前几天,和蛰堪老师一起去二道街看望梦翁,在胡同口给他买了几斤苹果。见面谈了一会儿,梦翁说:“新河,咱们去照张相吧”,于是,就在对面的和平照相馆和老人照了唯一一张合影,后来请专业人员洗了很大一张,至今挂在我的书房。
这年秋天,在张牧石先生茧夢庐小集,此前,梦翁给我取了一个斋号“孤飞云馆”,并请牧石先生为治印一方,那方印,牧石先生自己也很满意,拿去中国书画报发表了,此时,拿出来给我,边款是:
新河小友词宗白石,榜其居曰孤飞云馆,属刻。戊辰嘉平,牧石。
当筵,牧石先生又许赠送我三件礼物,一是张伯驹绝笔残梅图小幅,一是他自己精毫仿宋版抄录茧夢庐词手本,一是手录自作词莺啼序小幅。两件珍品非常精美,大家传阅欣赏,梦翁请大家都作诗题图,以便合装成一个手卷。曹长河先生从塘沽赶来,带了十来只很大的螃蟹,梦翁说:每人须说一个螃蟹的典故,然后才可以吃。我就最先把“司马长卿通梦”说了。莺啼序小幅,我去年转送张引之了,因为他比我更爱梦窗。
蛰堪老师在1989年12月20日的来信中说:“梦翁思汝良深,堪每探视榻次,均有道及,语甚殷殷云。”不到两个月后的1990年2月14日9时,正月十九,收灯夜后三天,梦翁去世。