暗涌
第六十二章 记忆中的绿皮火车
他六岁记忆里那辆绿皮火车从旧时光里缓缓驶来。从南到北的火车,他们坐了好久好久,贵林还记得在一个无名的小站,他喝水的时候把一个白色搪瓷杯子的盖子丢在站台上。火车开动了,他看着那个永远也捡不回来的盖子,心里涌起小小的惶恐,像看着他永远也回不去的山村岁月离他而去。
火车到了大连,吴辰刚直接去了他工作的武装部。时侯很晚了,武装部的人都下班了,只有一个山东籍的老厨师在,他是个和蔼的老人,给他们三个人热了白花花的大馒头吃。
“这个娃娃看着灵光呢。”老厨师摸着贵林的头:“吴参谋长好福气啊。” 他说着递给贵林一个馒头,贵林接了过来。
贵林迟疑了好一会儿,说:“谢谢叔叔阿姨。” 吴辰刚脸上有一丝失望。贵林已经六岁了,这之前,他已经有两年没有喊爸爸了,这两个字对他而言有些生疏,有些遥远。同样的,他也不喊妈妈。只是半年过去了,他还是喊叔叔阿姨。李秀梅就有了些怨言,偷偷地跟吴辰刚说:“这么久了,也不喊爸爸妈妈。这么各色,养不熟。早知道咱们要领养一个年龄小一些的。”吴辰刚没有说什么。
他们一开始住在一个海军大院,其实是战士的营房,是走廊最靠里的一间。打开窗户就是大阳台,大大大大的阳台,有一个小操场那么大,而且还有一个铁楼梯,下了楼梯,又是另一个大大的阳台,贵林特别喜欢那些阳台,经常在阳台上站着,看楼下的风景。很快就到了夏天,有即将退伍的战士敲门,想到那阳台上留影纪念。他看着他们一群群的,说说笑笑的,在那阳台上,站成一排,心里有说不出来的感觉。这个城市,原来也不属于他们。
走廊的另一头是一个图书室。管图书的战士是江西萍乡人,算是半个老乡,江西老表。贵林喜欢去图书室。他哪里见过这么多书,欢喜极了。他一开始不怎么认字,只是看图片,江西老表见他聪颖,就教他识字。他慢慢就能认字了,常泡在图书室。似乎在书里,他可以找到另一个世界。他特别喜欢高尔基的那套书,那些插图是那么精美,富有质感。他看到《我的童年》,小高尔基被主人毒打,肩膀上进了二十多根刺,就在那抹眼泪。吴辰刚看他小小的,看书也会发痴,偷偷地跟李秀梅说:“这孩子将来念书一定行。”李秀梅叹息说:“行又怎么样?”贵林渐渐不满意只在图书室看书,他想去学校念书,他问吴辰刚:“叔叔不是说大城市有学校吗?”可是北方的学校是要七岁才能念书的,贵林还不到七岁。吴辰刚和李秀梅就商量了个法子。李秀梅那时还没有工作,就天天拉着贵林站在教室的后面听课。学校的老师最后有些感动,大概也是缠不过他们,终于答应破格让贵林念书。
第一天上学的那天,吴辰刚送贵林到友谊小学,还递给他一个铝饭盆,“中饭在里头。”他说。他转身走了没多久,听到后面的贵林说:“爸爸......”贵林声音不大,可是吴辰刚听到了。他转过了头。
“嗯......下午,我是自己回家吗?”贵林没话找话说了一句。
“第一天我来接你,以后你自己回。”吴辰刚说,贵林点点头。吴辰刚心里有一片暖意。
过完春节没多久,江西老表从家乡探亲回来到贵林家小坐,神情很失落。李秀梅问起缘由,他说是未婚妻和他分手了,跟了别的人,据说那个人是念了个大学的。他然后说他学了一种巫术,只要用食指指着他不喜的人,就会有坏运气降临到那人头上。贵林不知道为什么会记得这个所谓的巫术,只觉得有一些诡秘,不好,但是又忘不了。
有一天,吴辰刚回来很高兴,说是终于分到了一套房子,是在半山腰的铁山巷,山顶上有一个气象台。他们搬家走的那天,江西老表送给贵林高尔基三部曲《童年》,《我的大学》,《在人间》。“贵林,你将来要好好念书,不要像我,没念什么书,未婚妻就跟人跑了。”贵林接过书,点了点头。
贵林大概一直是记得江西老表这句话,一直都很发奋地念书。他在很多年后在大洋彼岸的康奈尔念书的时候,想起了那个矮个子胖乎乎的江西老表,他想老表没说错。可是当多年后月月离他而去,翊欧也弃他而去时,他觉得老表说错了,他念了这么多书,还是妻离子散,孤单一人。
贵林是喜欢铁山巷的房子的,喜欢楼前的桃树林和气象台日日升起的气球。他似乎也是更喜欢新的向阳小学,比之之前的友谊小学。那一年,他居然被学校合唱团挑中,尽管他站在最后一排一个不起眼的位置。他能感觉到这个大城市的脉搏,这是一个全然不同于钟家村那个小山村的地方,他呼吸着这北方城市的气息,他多么渴望这气息进入他的血液,他的身体。
可是他太不起眼了。班上选三好学生没有他,选班干部也没有选他。他本来就自卑,那次选举之后更甚。他的朋友永军说,没什么,我也不是班干部嘛。他还是不高兴。这件事情让吴辰刚知道了。吴辰刚就去找了他的班主任周老师。 那天贵林看到吴辰刚进了周老师办公室,很是诧异,就偷偷地站在门后听着,他听到吴辰刚用浓重的带着南方口音的普通话和班主任说着什么,可是他听不太清楚他到底说了什么。
没过多久,周老师说是班上要添一个纪律委员,吴贵林平常很安静,就选他了。贵林又高兴又诧异,他觉得一定是吴辰刚说了什么。果然不久班上的同学就传来了闲话,原来是周老师的孩子一直想去当兵,吴辰刚在的武装部正好是负责征兵的。班长是校工子弟,估计是他传出的话,他跟班上同学说:“这就是一桩交易。”班上的孩子就都不怎么跟贵林玩了,除了永军。那一阵吴辰刚见贵林不高兴,问了起来,贵林说了实话。
“不过还是谢谢你。”他说。吴辰刚叹了口气,不再说什么。贵林打那以后心里就和吴辰刚亲近了些,尽管李秀梅总还是那样不冷不热。
搬到铁山巷一年之后,李秀梅意外地怀上了,两口子喜不自禁,贵林不知道该高兴还是不该高兴,他只是觉得妹妹出生之后吴辰刚就没以前那么努力对他好了。贵林看李秀梅对新生的娃娃笑得那么由衷,那么灿烂,心里有些酸。他从来没有见她这样对自己笑过,他对这个妹妹也有了一丝怨,没有她,养父养母会对他好很多吧。他不知道是不是自己太敏感。他渐渐又把自己包裹起来,他觉得自己又变成了一个没人疼的孩子,一个找不到归属感的孩子。
后来他们回到了邵阳,吴辰刚沾上了酗酒的坏毛病,他是一直爱喝酒的,不过以前在大连很少有酒局。他喝醉了酒,要是遇上不顺心的事,就动手打人,李秀梅他是不敢打,就是打两个娃娃。妹妹吴竞芬是个女娃,他也不太打,倒是贵林打得多些。贵林心里更生了怨恨,觉得是因为自己不是亲生的缘故,也就和他愈行愈远。吴辰刚是农村里出来的兵,当年去当兵体重太轻,在衣兜里偷偷地揣了两块石头,重量才过关。他是个有狠劲的人,当年在抗美援越的战争中立了功,还得到林彪接见,才得以留在部队,又碰到了一个赏识他的老上级朱司令,把他从内蒙古调到了大连,一路靠自己摸爬滚打。 他在部队里久了,不免沾染了些暴躁气,又是上过战场的人,脾气说上来就上来了。他其实是个粗粗拉拉的人,不把这个养子当外人,想打就打了。他不知道这是个敏感又自卑的孩子。越打两个人越是生疏。贵林上了高中,执意要去学校住宿,周末回到家,也是埋头看书,两个人自那以后已经没有多少机会修复彼此关系的裂痕了。
后来贵林越走越远,对养父养母就只是客客气气,吴辰刚也慢慢灰了心,不再对彼此关系改善有什么期待。只是这次贵林生病,他一听就急了,当天就赶了过来。贵林醒了过来,却也还是和平素那样,和他说不上话。
护士过来了,说你爸昨天晚上到的,守了你一晚上了。病房的窗台上摆着一盆火龙果,满身的绿,有些像仙人掌。贵林想起邵阳老家阳台上的仙人掌。有一年仙人掌开了花,吴辰刚和李秀梅高兴地搬着那盆仙人掌去照相馆留影,还把照片寄到当时还在北大念书的贵林。贵林想到那盆仙人掌,心里突然一软,这些年,对于养父养母,他是有些冷落了。
贵林很快就出院了,吴辰刚在他的寓所里住着。贵林白天还是坚持上班,吴辰刚自己到处逛逛,他这还是头一回来深圳呢。一天黄昏,两个人在阳台上坐着,看落日西沉,倦鸟从天空一只只飞过。楼下的儿童乐园很是热闹,有很多爷爷奶奶和年轻的父母带着小孩子在秋千和滑梯上玩耍。
“这个阿芳不错的,你们什么时候领了证再生个娃仔吧。”吴辰刚说。
“我现在这个状况,一个病人,还说什么结婚生娃。”贵林叹气。
“唉,我这话也是糊涂,你也是受了不少苦的人。过去是我不好,打你打得多了。我知道你怨我。”吴辰刚是个犟脾气的人,很少认错,这一次大老远赶到深圳,看到贵林这样子,心里也有了酸楚。
“爸......”贵林没想到他会这么说,其实这么多年他早已原谅养父的暴躁。只是有些东西他是一直记得的,那些记忆的印痕刻在时光的树干上,再也擦不掉。他记得初三那年的一个晚上吴辰刚喝醉了酒,他开门慢了些,吴辰刚一个大耳光抡在他脸上。他那天晚上一个人跑到西湖路的坟山那边。黑漆漆的夜,黑魆魆的坟堆,他才站了一会儿,就惧怕起来。坟山旁边是个清真寺,他就跑到清真寺外面站着,寺里有个老阿訇把他喊到寺里,给他东西吃,还找了床毯子让他在寺里歇息一宿。“明天天亮了赶紧回家吧,不然你爸妈要着急的。”老阿訇说。贵林想为什么坟山和清真寺这么近,清真寺里面的阿訇们不怕吗?他想不清楚,这个世界上他想不清楚的事情太多了,但是现在他清楚地知道眼前的这个人是在真心忏悔,可是自己又怎么担得起这个忏悔,怎么担得起他们这么多年的养育之恩?
“爸......你别这么说。我自己不好......”他说了这句,更多的却是说不出来了,吴辰刚说:“哎,不说了,只希望你这个什么恐惧症早点好了。其实我自己有时候也是害怕。我从前在越南打仗,见过杀人。有时候不知道为什么,非常恐惧,一恐惧,就发脾气。”贵林点头,像是明白了养父火爆脾气的缘由。
“其实我一开始上战场很害怕的。”吴辰刚幽幽地说了起来。“我是铁道兵,和南越部队没有太多正面冲突,但是那一年在外苏河附近的一个热带雨林里,我和战友王海和大部队走失了,遇到了一支南越部队。我们两个都躲在树从里。南越部队人也不多,十多个人,他们发现了王海,把他从树丛里揪了出来......”贵林吃惊地看着他,这么多年,他从来没有听吴辰刚说起过越战。吴辰刚却突然停止了叙述。 ![母亲节]()
点击阅读更多文章
二湘:我们以为的地久天长不过是一个插曲
郝景芳:我能接受自己的孩子读非常普通的学校吗?
诺澄:我们在不间断的别离和重逢中一起成长
北京时间每周日上午八点准时推送二湘第二部长篇《暗涌》,欢迎跟读,更多章节请关注“二湘的六维空间”,回复“暗涌”
有兴趣加入读者群的请加群助理二木的微信:linjianhua637353
【暗涌】第一章 喀布尔的白梨花
【暗涌】第一章到第十七章
【暗涌】第十八章到第三十章
【暗涌】第三十一章到第三十八章
【暗涌】第六十章 城市和欲望
【暗涌】第六十一章 寻找我的心
![]()
Long-press QR code to transfer me a reward
谢谢你的鼓励
As required by Apple's new policy, the Reward feature has been disabled on WeChat for iOS. You can still reward an Official Account by transferring money via QR code.
Go to "Discover" > "Top Stories" > "Wow"