菊子：亲历曼哈顿的和平示威游行
作者旧照
我坐在车座上，从停泊在曼哈顿大街中央的车里，和游行队伍面对面，目睹和间接参与了这次和平的示威游行。
6月2日，非常凑巧，我无意间，从最近的地方，亲历了曼哈顿市中心的一次和平理性的游行示威。
看我拍的照片，我不能算是旁观。旁观者站在街两旁观望，拍的照片，角度是斜的。
我也不能算参与。我没有加入游行示威的队伍，没有和他们一起，举着标语牌，喊着口号，沿着纽约宽阔的大道一路走下去。
我和他们的方向正好相反，但我并不是和他们逆行。我不反对他们，而是由衷地为他们喜悦。
但我也不是完全旁观。我朝着他们微笑，招手，打手势，表示赞赏，他们要求我们摁响车喇叭的时候，我们便摁响了喇叭，从长长的喇叭声，呼应着他们寻求公平、正义、改良的呼声。
我坐在车座上，从停泊在曼哈顿大街中央的车里，和游行队伍面对面，目睹和间接参与了这次和平的示威游行。
这位美丽的年轻女性高举着一张标语：“和平抗议，”点名了这次活动的主题。她后面的两张标语，我是今天第一次看到：“白人的沉默就是暴力。”“沉默等于合谋。”
这个星期，我必须去一趟曼哈顿。我一直在关注新闻，知道席卷全美国的和平示威之外，还有一些人违法捣乱，抢劫商店，制造和警察的冲突，也知道从6月2日开始，纽约宵禁的时间已经从晚上11点提前到8点。我的活动是12点到2点，即使算上进城出城的时间，也是早晚不搭界，应当没有问题。
进入曼哈顿必然经过新罗谢尔，想到3月10日来曼哈顿时，纽约的零号病人、犹太律师劳伦斯·加布兹（Lawrence Garbuz）就住在新罗谢尔，那时他和他接触过的几位病人还生死未卜，新罗谢尔刚刚封闭，国民卫队进驻，真是恍若隔世。
漫长，漫长的84天之后，时令进入六月，加布兹和家人都已经康复，新罗谢尔正在康复，纽约也正在康复。但是，这之间，纽约市却付出了高昂的代价。到6月2日为止，仅纽约市，新冠确诊人数就高达20万4千，死亡人数16,410.
但这已经不是头条新闻……一个星期前开始的抗议示威，纽约自然当仁不让，虽然游行的主体是和平示威，在多媒体时代，全世界的人看见的，都是冲天的火光，烧毁的警车，和被砸坏的商店的玻璃。
就在我们波士顿，很多商家在关闭几周之后，正在准备重新开放，在接连几天的抗议活动之后，也有几十家商铺被砸被抢。
国内的家人朋友为我们的生命安危担心，转来抖音视频片段。我说，游行示威大都是和平进行的，有正当的诉求和合法的程序，我们这里很安全。搞打砸抢的这些人，与和平抗议示威的不是同一批人，而且，他们抢的是商店，不是民宅。我也知道他们根本不信。
我需要去曼哈顿，就去了曼哈顿。沿路照例很多修路的——有人笑话我们新英格兰并不是四季分明，而是两季分明：雪季和修路季。从上个星期开始，麻州、康州和纽约州都已经渐渐复工，所以车子已经不少，但我们是日中到达，所以即使进入曼哈顿以后，也没有惯常的四十分钟到一个小时的拥堵。
倒是注意到一个挺显著的区别，就是沿路警车比往常多很多。曼哈顿岛左右两边两条河，西面是哈德逊河，东面么，就是东河。沿着东河往南开时，好几拨NYPD的蓝车一路飙过，好在只是闪灯而没有鸣笛，不像是有紧急状况。我们认认真真地开着车，让他们一一超过。
不堵车的曼哈顿真好，我们顺利到达目的地，顺利办完事情，看看时间还早，心里想，回程一定会和来程一样顺利。下得楼来，隐约听见直升飞机在轰鸣。细细想来，其实来时就听见了这种轰轰声，只是当时天上还有乌云，只听得见轰鸣，看不见飞机。现在云开雾散，很清楚，这是直升飞机，我还漫不经心地想，这几架飞机，不知道是警方的，还是媒体的。
平日繁忙的街道，要想停车，基本上是硬着头皮双行停车的，停那么几分钟，而且司机还要在车里坐着，不然车拖走了都不知道去哪儿找。今天好啊，进来时前后只有两辆车，等我们出来时，前后两辆车都开走了。
该回波士顿了。现在才两点，等8点钟纽约的宵禁开始，我们该到家了。别提多爽了。
如果我们是在拍电影，所有的铺垫都铺完了，下面就该有戏剧性的变化了。
我们才开出几百米，拐了一个弯，碰见第一个红灯，就发现，走不了了。看看周围，我们是这条主街上唯一一辆车。什么是大海中的孤舟。
照片左面这位女生高举着一面大大的牌子，上面说：
YOU KILL MY BLACK BROTHERS 你杀害我的黑人兄弟。
YOU KILL MY BLACK SISTERS 你杀害我的黑人姐妹。
I WILL NOT BE SILENT 我不会沉默。
右面这位戴黑帽的男生胳膊下夹着一张标语，上面说的是：
WHITE SILENCE IS VIOLENCE. 白人的沉默就是暴力。
我没有统计数字，但放眼望去，这里抗议的人群，一是年轻人多，一是白人多。
有很多标语是我们见过听说过的，比如Black Lives Matter, 黑人的生命也很重要。之前从有些中文媒体里读到“黑命贵”，再加上他们那种鄙夷、不屑和自傲的口气，曾经让我感叹，文字翻译，本应当忠实原文、传达原意，原来也可以暗藏和携带这么深深的恶意。
有一张标语上还加上了一个字“仍然”：2020年，黑人的生命仍然很重要（Black Lives Still Matter），上面加上了两个年份：1968年，马丁·路德·金被暗杀的年份，2015年，南卡罗莱纳州的查尔斯顿教堂射击事件的年份，一名白人男子在一座伊曼纽尔非裔卫理公会教堂乱枪扫射，杀死了九名正在举行圣经研究会的黑人。
也有些标语超出了我能接受的范围，比如：CHARGE THEM ALL! 起诉他们所有人！Disarm/Defund/Disband COPS (缴警察的枪，收回警务经费，解散警察)。
我们坐在车子筑成的孤岛里，游行的人群还在我们面前源源不断地走过，一半在左边，一半在右边。我一边拍照，一边朝他们招手、竖大拇指、做胜利手势。心里多少有点担忧：万一哪位游行人士看我们不顺眼，要砸车打人怎么办？
毕竟，里面还有一张标语，是No justice, no peace. 没有公平，就没有和平。
但这只是一瞬间的担心，大家都平和地从我们身旁走过，像溪水碰到了礁石，在我们车前一分为二，有的从左边过去，有的从右边过去。其实，我担心的不是他们砸我们的车，也不是他们揍我们的人，而是他们一旦出手伤人，便破坏了我对他们和平示威行动的信念。
游行队伍全部安然通过之后，我如释重负，这些可爱的年轻人，他们不负众望，不负我望，从他们纯真美好的脸上，我看到了美国最优秀、杰出、伟大的一面，人类最优秀、杰出、伟大的一面：青春、正义、理想和希望。
我虽然脑后略有担心，周围的年轻人却浑然不觉，继续往前走着，不时朝我招手致意。大约半个小时之后，人群渐渐稀疏，能够看见前面的路还是被警车堵着，但横向的街道开通了，很多车向我们右手方向开过去。我们正要改道右拐，突然发现前面的警车挪开了，也就是说，通往布鲁克林桥的道路通了，眼前是一片庄严正经的大楼，原来这就是新闻里天天播的弗利广场（Foley Square），和平抗议的大本营。这样看来，我们正好赶上了聚会的结束和游行的开头。
如果我们晚启动车五分钟，我们就会在路旁站着，旁观他们从我们身边走过，我这等好事之徒，没准还会跟着他们走上一截。走在纽约的大街上，无论任何时候都是难得的享受，更何况还有这样一群生机勃勃的年轻人做伴，还有这样一个伟大的呼声在引领。
我曾经多次从这里走过，目标都是前面的布鲁克林桥，也曾经在这里坐过，但对四周这些道貌岸然的建筑兴趣缺缺。今天认真一查，才知道广场周围这些大楼都是何许建筑也：建于1933年的美国法院的经典外墙和柱廊入口，前面是艺术家洛伦佐·佩斯（Lorenzo Pace）的雕塑《人类精神的胜利》；纽约县法院；圣安德鲁教堂；瑟古德·马歇尔（Thurgood Marshall）美国法院大楼，2003年前被称为弗利广场法院大楼，美国第二巡回上诉法院所在地；纽约县市政大楼；泰德·威斯（Ted Weiss）联邦大楼，雅各布·贾维茨（Jacob K. Javits）联邦大楼和国际贸易法院。
游行的人群往北走去，弗利广场才得以开通，我们也才能够继续南行，等候左拐然后再左拐北上回波士顿。回头一望，这是停在路旁的一溜儿警车。警察表情轻松，不知是如释重负，还是本来就只当是例行公事。
再往前时，看见另一批警察从布鲁克林桥方向走过来，大约也是完成警戒任务后离开弗利广场。有些警察戴着头盔，但看表情，也是谢天谢地总算完了的轻松。
纽约人曾经每天晚上七点时一齐拍手，感谢为他们服务的医护人员和紧急救助人员，这里面就包括警察。现在话题一转，他们又成了众矢之的，而且，哪怕是骂他们的游行，他们也还是得认认真真地维持秩序。
周二晚上8时，纽约就开始宵禁，车经布鲁克林区时，我的手机收到了一条提示：
接连几个月，从疫情到乔治·弗洛伊德事件引发的冲突和暴力，所有的新闻，莫不令人焦急，忧虑，怜悯，恐惧，担忧。但是，今天在曼哈顿的街头，从这些年轻人纯真的脸上，我看到了青春和希望。我们经历了太多的困难和失望，我们有理由变得玩世不恭或者颓丧绝望，那其实也没有关系，总有这样一代一代的年轻人，重新拾起人类精神的火把，重新衡量什么是正义，什么是不公，什么是邪恶，什么是糟粕。然后，通过温和、和平的形式，让社会听到他们的声音，让所有的机构、组织和政府，找到自己的瑕疵，进行必要的改良，也让所有的个人，重新检视自己头脑里的偏见，让这个世界变得更温暖一点，更宽容一点，互相平等关照的人更多一点。
作者简介：
大家： 刘瑜 苏童 野夫 严锋专辑：二湘 菊子 硅谷医生 少君 湘伟