清尧:那个走上解脱之路的哑巴哥哥
那时的我不懂什么是解脱,也并没有在意。少女时期的我,那么多好玩的事要做,哪有心思去关心他呢。
有段时间,人是会陷进回忆里去的。当下的时光成了梦境,回忆便成了真正的尘世。
我总会想起后院那棵长得七扭八歪但枝繁叶茂的枣树。它是我童年记忆的一把锁。
秋天的时候妈妈打电话说要盖新房子,枣树也就砍掉了。那棵树大概是年岁太久,过了最风光的时候,如今枝叶干枯,结果子也是费尽力气。我幻想着它倒地的场景,树下那张少年的脸在脑海里依然清晰。
人们叫他哑巴,我叫他哥哥。
每次和同学打乒乓球时,他看到我就立刻转过头来,利落的平头在阳光下闪着汗水的光,那时的他,是很潇洒的。
他是童年的我认定的大哥。班里轮到我值日,他总会准点找到我,抢过我手里的扫帚,钻进桌子下一通挥舞,尘土飞扬。几分钟他就扫完教室一大片地,接着,又猴子一样窜回了他的班级。我仰着头告诉同学,他是我哥,来替我值日的。
他并不是真正的哑巴,只是很少说话,很少发出声音。
他家和我家背靠背。有一年大雨过后,后院的土隔墙塌了一个大口子,不记得为什么大人们很久都没有去修补那道隔墙。
于是,幼年很多时候,我们两家的孩子们都是跳过那个豁口去找对方玩。
我是很胆小的,妹妹猴子一样哧溜就能爬到院子里的枣树上。然后摘几颗枣儿丢给我,高喊着:姐,你尝啊,甜不甜?
妹妹刚爬上枣树,不用提,一定会有另一只瘦猴子蹿过那个豁口跑过来。他剃着小平头,头发泛着淡淡的黄色。他就是我们口中的哑巴哥哥,大我们姐妹三四岁。他的五官,用他家人的话来讲,那就是太小气了。
细缝儿里勉强看到褐色的眼珠,鼻梁倒是很挺直,可是一片片的雀斑盖住了这张面孔上唯一算得上好看的器官,两片苍白的嘴唇经常干的起了皮儿。
现在想来,他在儿童时期是缺乏营养的,当然,并不是他家多么贫穷导致他营养匮乏。
所有鲜活的记忆都在夏天,我和妹妹又溜去他家,目的也不是找他玩耍,他总是不吭声,只会嘿嘿笑多没意思啊。他家院子里肉香四溢,又在炖大肉片子!馋得我两直咽口水。
哑巴哥哥和姐姐姐夫生活在一起,听说,哑巴哥哥出生就死去了母亲,姐姐那年十八九岁,又当娘又当姐地带着他,后来嫁给我家背后他那爱吃肉的姐夫。
哑巴哥哥听到我两的脚步声,兴奋地从屋里奔出来,嘿嘿地笑,跳着去厨房拿出一只白瓷碗,里面小半碗白肉片,油滋滋地冒着热气。
我们三,一人一片,三五分钟就消灭了那碗肉。可真是太香了。他那矮个子姐夫光着膀子从屋里出来,看到我们:哑巴,看你又吃肉,小心又吐了!
我们习惯了他的大呼小叫,自然,也习惯了哑巴哥哥吃完肉就要发生的呕吐。据说他以前吃肉不会吐,不知怎么回事,每次被姐夫骂过后,他真的会把吃进肚子里的肉都吐出来。
渐渐地,整条巷子的人都知道他吃肉会吐。妈妈告诉我,他家里每次炖肉,哑巴哥哥都不会吃一口。
可是,吃别的东西,他可真是个大胃王!每年我家要打枣的时节,他早早闻讯而来。忙前忙后地给地上铺上彩条塑料纸,拿出扫帚在树下焦急地等着。妹妹手握竹竿在树上潇洒地一通乱舞,枣儿们劈里啪啦砸下来。
在妹妹停止挥杆的间隙我赶忙跑过去抓一把枣儿啃起来。哑巴哥哥是不怕疼了,枣儿砸在他脑袋上,他嗷嗷地叫,边叫边捡,捡了就喂进嘴里。他吃的最多,当然也属他最勤快,一直和大人们忙到枣儿都装了袋他才坐下来慢慢地嚼。
这时,妈妈又在锅里蒸了一盆甜枣儿,吃完蒸枣儿,哑巴哥哥肚子圆圆满足地准备从后院翻回去。妈妈喊他:明天早点来,过了明天枣儿蔫了不好吃了。他咧嘴开心地点头。
过了暑假,我和妹妹开学了,哑巴哥哥早早退学了。他已经十几岁,该到结婚的年纪。姐姐姐夫给他相了渭河南面哪个村子的女人。
大概十月份他就要和他的新娘子一起去北边的牧羊场放羊。他带着新娘子,绕了一大圈路,从我家大门进来,那一幕让我记忆深刻。
他穿了宽大的灰色西装,苍白的脸上荡漾着矜持的喜悦,面目比平日干净了许多,就像刚被浇过水的植物,四肢舒展开来。新娘子一身红衣,头发漆黑,长相让我失望,肿泡眼,厚嘴唇,处处透露着笨拙。
哑巴哥哥带着自豪的表情,塞给我一把花花绿绿的喜糖,拉着他的新娘去屋里拜见我的妈妈。
妻子局促地坐在炕沿上低头不语,妈妈问话,哑巴哥哥简短地回答。妈妈嘱咐他对妻子要好,出门在外要照顾自己,他稳重地点头,接过妈妈给他倒的茶水,就像大人一样。我遗憾地发现,他已经和大人们成一伙了。
就连离开的时候,也不像以前那样咧着大嘴,他很文明地朝我摆摆手告别,两人挤挤挨挨地走了。这是我最后一次见到他。
日子总是很平静,可是生活并不尽如人意。
他的消息,慢慢越来越少。他每天在空旷的草原上牧羊,家里炊烟袅袅,有妻子等他回来,有热的饭菜干净的衣服,以后会养育几个可爱的孩子,这是我为他的生活所设想的画面。
有一晚,我写作业,妈妈在炉火上给我烤着花生米,她突然说:你哑巴哥,也算是解脱了。
我不懂什么是解脱,也并没有在意。少女时期的我,那么多好玩的事要做,哪有心思去关心他呢。偶尔想到童年,我哈哈大笑,他皱巴巴的脸让人想起就觉得好笑。
很多年后,我才明白,他早已从我们的生活中消失了。
幼年的我,身边曾有一个男孩,跌跌撞撞地长大,常年经受着吃不饱穿不暖,遭受着寄人篱下的委屈。他在苦难的日子里给我温暖,像小草一样静悄悄地,坚强地热爱着生活。
我只知道,他的傻媳妇在某天送饭途中迷了路,不知所踪。接着,在某天牧羊的时候,他脱下自己的鞋子,不知所踪。
人生路上你曾经喜欢的人,走着走着,就走丢了。
~the end~
“二湘空间”视频号开播了
作者简介:
阿忆:英达这孙子
刁克利:如何面对自己的野心、雄心和仇恨