巩俐和郎平，好狠俩女人

NO°／242

Monday，January 20，2020

致   永不止步的你

作者 | 良叔

来源 | 良大师

（ID:liang_da_shi)

个人微信号：liangshujiushiwo(不闲聊）

巩俐领衔主演的《中国女排》更名为《夺冠》，大年初一上映。

良叔一直想象不出，巩俐下场当排球教练是什么样子。

直到成龙去剧组探班，不小心流传出如下的视频花絮。

非拍摄状态下的巩俐，在片场转过身爽朗一笑，这不就是郎平吗？

55岁的巩俐，穿上白色运动T恤，戴上短发和眼镜，后背微驼，实力演绎什么叫教科书级别的演技。

要知道角色的相貌造型，可以靠化妆来“形似”，但连站姿、驼背的弧度，都能完美复制，那需要真功夫。

连郎平本人看了都惊叹不已：

“好演员就是不一样，巩俐对我的观察非常仔细。”

而中国女排队长朱婷，都快分不清巩俐和郎平了：

“巩俐的眼神很像郎导，太像了。

不愧是优秀演员，那种动作，包括手指动作都很像。

当我第一次参加拍摄时，一见面就很震惊，我感觉郎导就在眼前。”

其实，饰演一个大众熟悉的人物非常困难，因为原型已在众人心中扎根。

就像演员罗伯特·德尼罗曾说：

你想演好公众人物，不能只是扮演她，还要努力成为她。

似乎巩俐具备这种先天优势，因为她与郎平在戏外也有几分相像。 

都是如此的倔强、拼命，以及饱受争议。

1

倔强到底

上世纪80年代，中国女排就是一代人的回忆，几乎包揽了大大小小所有的冠军。 灵魂人物郎平，在拿到世界杯、世锦赛、奥运会三大赛事的MVP后，因负伤官宣退役。 郎平的离开，宣告了一个辉煌时代的结束。 
同样是80年代，中国电影异军突起。
巩俐的电影处女作《红高粱》，荣获欧洲三大电影节最佳影片奖。这是华语影片史上从未有过的荣誉。
《红高梁》在中国，还包揽了金鸡和百花两项最重量级的奖项。
 彼时，郎平在体坛卸下荣耀，巩俐在影坛粉墨登场。 让她们交织在一起的，不仅仅是时代背景，还有倔强的脾气。 尤其是在求学路上，出演《红高粱》前的巩俐，和退役后的郎平，都莫不如此。 巩俐，出生于书香门第，却想走演艺路线，遭到父母的强烈反对。  父母撂下一句：你走这条路，靠不了我们。 于是，这个十几岁的北方女孩，只好独自奔波求学。 1983年，她只身一人去北京参加考试。
没有家人支持，只能一边工作，一边复习功课。  然而，她还是失败了两次。 第三次艺考前，她找到了一位姓尹的启蒙老师。
尹老师小有名气，但脾气暴躁，动不动就问候学员的先人，还时不时来上一棍子，很多学员受不了，早早地退出了。 巩俐这个柔弱的女孩，却倔强地坚持到了最后； 

尹老师说她普通话太差，她就跟着收音机里播音员，一遍又一遍地矫正口音；

尹老师说她的表演不接地气，她就每天边观察生活，边做笔记……

 经历了这样的魔鬼式训练后，巩俐又坐上了去北京的绿皮火车。 考场上，巩俐大方地介绍自己：“我叫巩俐。” “你挺像山口百惠。”考官瞥了她一眼。  当时监考官之一的梁伯龙，后来回忆说： 

“最开始上场并不怎么起眼，等她唱了一首歌，朗诵了一首诗，尤其是表演了一则小品后，在场的老师们，都被震住了。

没想到她的感受力和想象力那么强。”

 然而，巩俐的文化成绩拖了后腿，差了11分。 命悬一线间，巩俐卓越的现场表演，拯救了她。 当时招生组的几个老师，都觉得错过她太可惜，于是特意写了一份报告。最终，中央戏剧学院破格录取了巩俐。
 作家慕容雪村曾说： 

对于那些倔强到底的人，有时老天也会网开一面。

 郎平也是个倔强到底的人。 退役后，她当上了北京市体委副主任，这份万人仰慕的安稳工作，却无法安放她那颗不羁的心。 那段时间，午夜梦回，郎平望着黑漆漆的天花板，不断追问自己：难道这辈子就这样了？ 这种追问并没持续很久，郎平便决定“自费去美国学习体育管理”。 她说：“我希望自己能学点实在的、科学的、真正有用的东西。” 这在80年代，出国留学之难，难于上青天！
而且，那时运动员的收入，和现在也不能比。
郎平来到美国时，全部身家只有90美元。没有工作签证，打不了工。 一穷二白的她，跑到新墨西哥大学，想读体育管理专业，又交不出学费。  于是，只能厚着脸皮去跟校领导说：“我帮你们带球队吧，你们给我免学费。” 就这样，学费的问题解决了，可还要赚生活费。 郎平去教了10个夏令营的孩子打排球，“从早忙到晚，每天累得胳膊都抬不起来。” 为了省钱，这个奥运冠军天天吃最便宜的自制三明治。5美元，够花一星期。 她就这样死熬着读完了研究生。 良叔曾问过一排球圈的朋友： “如果郎平不去进修，能成为优秀的教练吗？” 朋友说：

很难，一个球员面对的是线性问题，而一个教练面对的是系统性问题，都需要针对性的训练。

 由此可见，郎平目光的高远，以及对宿命的挑战。 也许在另一个平行宇宙中，顺从命运的郎平，正在北京体委宽大的办公室中喝茶度日； 那个世界中，千里之外的沈阳，放弃倔强的巩俐，正在一个白领小区里相夫教子。 顺从很容易，那意味着未来的一切都井然有序，波澜不惊； 倔强却很难，那意味着你将面临着巨大的不确定性，以及无法想象的磨难。 正如倔强的巩俐和郎平，迎接她们的当然不会是岁月静好，而是挣扎、痛苦和责难。  

2

好勇斗狠

如果你见过足够多的人，听过足够多的故事，阅历过不算短的人生，你就不难体会到： 对于有些人来讲，拼命就是一种习惯。 郎平和巩俐就是如此。 因伤退役的郎平，本就是一身伤痛。
读书时的拼命赚钱，郎平更是伤上加伤。 1995年，受命于危难的郎平，除了破局，别无选择。
为了把美国学到的科学训练方法，用到国家队队员身上，她又开始玩命。
重整阵容，优化训练方法，每个技术战术力求细抠到完美……
▲郎平的手指头是断了又长回来的 过度透支身体，换来的是膝关节7次清理手术；双胯一边做过一次手术；再加上腰椎间盘突出…… 郎平苦笑道：“我已经可以发一个残疾证，而且不知道是几级了。”
郎平身上早就没一块地方是好的了：

“整个髌骨都被拿掉了，一活动就是骨头碰骨头，疼得要命。”

“全身关节没有一处是好的，晚上睡觉时，身体和床之间所有缝隙都要塞紧，否则会疼得难以入睡。”

“医生说我的心脏就像老人一样无力。”

 亚特兰大奥运会期间，郎平直接晕倒在了奥运村食堂里，一度有生命危险。 可即便这样，她也是死磕到底。
最终带领中国女排，在1995年夺得世界杯季军，在1996年夺得奥运会亚军，在1998年夺得世锦赛亚军。 真的是，生命不息，战斗不止。 郎平如是，巩俐亦如是。 拍《红高粱》时，为了让画面更真实，巩俐挑了3个月的水，左肩磨破了就换右肩。

拍《古今大战秦俑情》时，零下20度，河面是破冰化开的，巩俐气定神闲地在溪水中洗脚，结果寒气入侵，当晚就发烧。

拍《秋菊打官司》时，巩俐拼命用肥皂洗头把头发变得毛糙，还学会了陕西方言。 有场戏要在漫天飞雪的山坡上追车，拍一次就是跑上1000米，反复拍了几次，拍完她就晕倒在地上。  拍《霸王别姬》，恐高的她，从四楼一跃而下，演绎了妓女从良的决心。

拍《艺伎回忆录》时，巩俐为了一个镜头，每天练习扔扇子2000下，勤勤恳恳地练习了5个月，将电影中的扇子舞表演达到了专业水平。

拍《归来》，为了真实演绎失忆症老人，巩俐去老人院，和失忆症病人一起生活了2个月，细心观察他们的日常生活。

拍《三打白骨精》时，巩俐研读了不少中外吸血鬼妖精的书，自创了无呼吸表演。
“因为妖精不需要呼吸......”

也许大部分观众根本看不出妖精有没有呼吸，但巩俐对自己演绎的每个角色都严格要求。 巩俐还曾在采访中自曝，很担心自己演不好郎平，因为自己完全不会打排球，相关技术问题一概不懂。
   
于是，巩俐开启了一轮新的沉浸式学习。 在开拍前，她就每天和女排运动员们待在一起，早上一起报到，中午一起吃食堂，晚上一起下班。 54岁的巩俐，在赛场上一边仔细观察郎平的一言一行，一边埋头认真做笔记。 三天三场比赛，一场没落下。

对此，巩俐回应说：
“即便演戏经验丰富、技巧纯熟，仍然需要极其认真的对待，才有把握。
因为一些运动技术上的难点，是我完全没有接触过的领域。 所以一旦进入角色、拿到剧本，就要天天和排球在一起，和排球过日子了。”
巩俐的努力，还真不是坐在边上“看看”而已。 备演期间，巩俐每天都下场练排球：主攻、副攻、二传、自由人，每个位置她都练。 因为她要演教练，就要成为教练。 巩俐的工作是抱着玩命的姿态，像女排精神一样，热血、吊球、扣球、绝杀，不拼杀到最后一刻誓不罢休。 梵高曾说：我越来越相信，创造美好的代价是：努力、失望以及毅力。首先是疼痛，然后才是欢乐。 这句话就是郎平和巩俐的真实写照，我们都曾见过她们胜利后的微笑。 然而，疼痛和欢乐总是交替进行，在聚光灯下的人，往往也最容易被诟病。 郎平和巩俐同样难以幸免。 

3

饱受争议

承受得了多大的荣誉，就要承受多大的诋毁。
放在这两个女人身上，再合适不过了。 郎平和巩俐，都曾因为国籍问题，被国人辱骂。
这两个命运相似的女人，对辱骂的回应也出奇的一致： 不做舆论回应，用行动爱着这片热土。 郎平曾说过，她这辈子最无法拒绝的话，就是：“祖国需要你。” 1992年，郎平的女儿因出生在美国，一出生就拿到了美国国籍。
郎平的国籍身份，变得扑朔迷离，备受争议。 1995年，郎平在美国拿了绿卡，买了房子，收入不菲，但收到一封来自中国排协的电传，看到上面赫然写着“郎平，祖国真的需要你”时，她就回来了。 然而，不了解真相的吃瓜群众，却纷纷在传：“郎平回国就是为了钱。” 回国几年间，郎平带领中国女排重回世界强队后，由于身体原因，她治疗休养长达一年。 为了和女儿有更多的相处时间，郎平接受了美国排协邀请，成为其主教练。 原本是一个充满母爱的决定，却成了“卖国求荣”。 这种声音，在2008年的北京奥运会达到顶峰。 赛场上，郎平带领的美国队，以3∶2的比分战胜了陈忠和执教的中国女排。 一石激起千层浪，国人对郎平的辱骂声一浪高过一浪： 

“郎平当了汉奸卖国贼！”

“你还当郎平是中国人呢，人家早就是美国人了。”

“一个中国人，怎么可以带领美国击败我们自己国家的队伍呢？”

 对此，郎平只是淡淡回应： “我一直都是中国护照，我从没有想过入美国籍。
我是作为一名职业教练，才接受这份工作的。
郎平是属于中国的。
无论走到哪里，我时时刻刻记得，我是一名中国人。
我永远都是中国和中国女排的一份子。” 接下来的几年，女排核心队员因伤病纷纷退役，中国女排再次遭遇滑铁卢：
2009年亚锦赛，中国女排爆冷输给泰国女排；
2012伦敦奥运会1/4决赛，中国女排输给了30年没赢过我们的日本女排；
远赴盛名的中国女排跌落到了世界第八…… 危难当头，体育总局又想到了郎平，再次致电：“郎平，祖国真的需要你！” 关于这两次回国，郎平在《激情岁月——郎平自传》中这样写道，
“作为一个人，我们其实都很渺小。
但是，当有人代表国家对你说：祖国需要你时，你怎能无动于衷呢？” 但这一次，郎平没有即刻答应，而是提了一个条件：“必须保证我对女排选人用人的话语权。” 郎平为什么会提这个要求？因为这次除了破局，她别无选择。
她破釜沉舟地大改革，想为中国国家队留下一套科学严谨的训练体系。 事实证明，有郎平的地方，就有奇迹：
2015年世界杯冠军；2016年奥运会冠军；2019年世界杯冠军......
中国女排成为“十冠王”，主教练郎平也成为球员、教练都拿到奥运金牌的女排第一人。

可是，即使如此，郎平女儿的国籍，曾经在美国执教的黑历史，仍会被时时扒出，说她只爱钱，不爱国。 其实，成年人做决定的因素很多，教育问题、爱情问题、生活问题，是一个错综复杂的因素，如果都以爱不爱国来衡量，那也太过荒唐。 而郎平的功成即去，积劳成疾，带领中国女排两次重回霸主地位，这不叫爱国，叫什么呢？ 巩俐也同样被键盘侠盯上。 2008年，因嫁给新加坡烟草大王黄和祥，巩俐随丈夫加入新加坡国籍，由此引来一片骂声，闹得满城风雨。 然而，她却没有向公众解释过一句。 直到2018年台湾金马奖颁奖礼上，“巩俐拒绝上台颁奖”登上微博热搜。  第55届金马奖，在中国台湾举行，巩俐受导演李安盛情邀请，担任金马奖评委会主席。 当晚的最佳纪录片奖颁给了导演傅榆，他上台领奖时，发表了一段“胎毒”感言，称台湾为“国家”，还希望台湾被当成一个“独立的个体来看待。”  台下的巩俐直接黑脸，拒绝上台颁奖。  有时，一个表情，胜过千言万语。 有时，做点实事，远比高喊100句口号强。 有人在知乎上问，巩俐看起来很凶，私下里，她是不是很霸道？ 有一个圈内人回答： 

别被外在的气势迷惑了，业内人都知道，巩俐她很念旧，也很善良。

她每次出席活动除了御用造型师姜月辉，身边还一直会带着一位70岁化妆师。

因为巩俐担心这位化妆师年纪大，找不到其他工作。

 善待身边的中国人，不也是爱国吗？ 所以，“爱国”真不是喊出来的，而是你到底做过什么爱国的事儿。 正如郎平对中国女排的贡献，正如巩俐为中国赢回的脸面，这些不都是爱国的表现吗？ 相反，良叔很讨厌那些喷子爱国者，他们专门审查别人的瑕疵，进行道德审判，他们觉得这就是爱国。 他们不爱工作，不爱身边的人，他们只爱用文字和语言爱国。 搞到最后，谁也不清楚他们到底爱的是什么...... 

4

中国名片

巩俐，是中国乃至世界电影史上无法被忽略的名字：

华语影坛唯一一位包揽欧洲三大电影节最高奖的演员；

首位担任这三大电影节评委会主席的华人。

外媒赞她是“最美东方女明星”，被《people》评选为世界最美丽的50人之一，也是第一个登上《时代周刊》的女艺人。

上世纪90年代，不少西方人说起中国，都知道三样东西：天安门、长城和巩俐。

在某种意义上，巩俐就是中国的名片。

▲巩俐是第一个登上《时代周刊》的华人明星

而“铁榔头”郎平，在江湖上同样盛名远赴，被奥组委评为“世界最佳教练员”。

从1981年到2019年，中国女排一共拿下10个世界冠军，其中郎平就参与了8个。

如果说，巩俐的一生，是一部中国演员史。

那么，郎平的一生，就是一部中国女排史。

巩皇在金马奖发布会上曾说：“如果有我巩俐在这里，这个平台就是一个公正的平台。”

郎平在赛场上抵住压力，“别给队员太大压力，输球我负责。”

女王如斯，看此二位。

年过半百的巩俐和郎平，依然活得坚毅刚烈，没有因为年龄而失去光芒，反而愈加璀璨夺目，盛气凌人。

这两个女人，走过倔强的年纪，挨过死磕的岁月，挺过激烈的讨伐，终于迎来了一场世纪相遇。

跨越二十载，联袂奉献，完美展现了中国女排的精神。

有位影评家说，《中国女排》的精神，其实也代表着中国新女性的精神。

这种精神到底是什么呢？

我们这个时代，“新女性”被赋予了太多不同的解读。

当很多人自以为新女性就是强势强硬、反手一记掌掴丈夫、唯我独尊不可一世的时候，中国女排已经用行动走在了最前面。

新女性精神从来不是一味的刚硬。

而是像中国女排一样，在逆境中能屈能伸，柔软蓄势；在夺冠时欢呼喝彩但从不傲娇，下了场继续苦苦训练。

正如电影片尾曲《生命之河》里唱的：

“用微笑面对蹉跎，看我光明与磊落。”

中国新女性，不惧逆水行舟，永远不给自己设限。

正如巩俐出道即巅峰，郎平19岁拿冠军，却一点也不影响后续的高光时刻。

有野心的演员从来不会重复角色，有底气的教练也从来不止步于冠军。

她们用新的巅峰，一次又一次地超越旧巅峰。

最后，良叔想借用里约奥运夺冠后，郎平的回答，来诠释这股精神：

“女排精神不是赢得冠军，而是有时候知道不会赢，也竭尽全力。

是你一路虽走得摇摇晃晃，但站起来抖抖身上的尘土，依旧眼中坚定。

人生不是一定会赢，而是要努力去赢。”

本文作者：良叔，畅销书《超级个体：打造你的多维竞争力》作者，公众号良大师主笔，原平安集团渠道总监，香港理工大学管理硕士，知名培训顾问，简书签约作者。欢迎关注公众号良大师（ID:liang_da_shi)。

——END——

我是良大师

畅销书

《超级个体：打造你的多维竞争力》作者

原500强高管

著名咨询公司联合创始人

良分文化CEO

平时给大家解答工作、生活中的疑难杂症

被大家亲切地称为“良叔”

欢迎大家添加我的微信，与良叔亲密接触

扫一扫上面的二维码，加我微信

若你喜欢这篇文章

给良叔点个“在看”吧