太上皇奥巴马
Boss凌驾于人民之上。
△ 芝加哥之道
1、Boss
多年以后,芝加哥boss奥巴马面对拜登的遗骸,将会回想起他在2004年民主党全国代表大会上演讲的那个遥远的晚上。
那时他宣扬一种无畏的希望,光明的改变,吐出一连串排比句,让900万观众如痴如醉,一夜暴得大名,最后问鼎白宫。
但他的芝加哥boss手段,一种对臣僚居高临下的PUA,对局面不露痕迹的操控,对选民道貌岸然的愚弄,私下里早就驾轻就熟。
2009年初,我在一个场合遇到《纽约客》杂志的著名记者欧逸文,他后来因为中国主题的著作《野性时代》获得美国国家图书奖。我问奥巴马当选的秘诀是什么,他泛泛而谈希望、改变、种族因素、美国民主等等大词。
那时的我也算是个有用的白痴,但对权力持有一种天然的怀疑。
我大概知道,小布什如何时刻弹压切尼,克林顿和戈尔如何反目成仇;更早前,尼克松水门窃听,林登∙约翰逊像曹操一样奸诈,肯尼迪像宋教仁一样可疑死去;而著名专栏作家李普曼庆幸,大独裁者小罗斯福站在民主阵营一边。
所以我接着追问,接下来统治白宫和推行政策,总要运用权谋吧。欧逸文正视了这个问题,他表示很有意思,值得思考。然后,他讲了一个小故事,可能到现在也没有几个人知道。
十来年前,他在芝加哥论坛报工作,那时奥巴马是伊利诺伊州的州参议员,正派、理性、才华、活力等形象已经深入人心。
欧逸文和他的同事发表了一篇人物报道,奥巴马请他们去办公室,当时他们心想这也不值得表扬啊。结果奥巴马说:你们99%写得很好,但有一点不好,不应该写我抽烟;虽然我确实抽,但你们这样写,对我的公众形象不好。
欧逸文突然感觉有点别扭,别扭在于,形象如此健康的人,原来也有些虚伪。
但是欧逸文本不应该意外。奥巴马出自罪恶之都芝加哥,那是黑帮老大阿尔·卡彭的巢穴,他被称作教父,是市长理查德·戴利的城市,他被称作Boss。
一种叫芝加哥之道 [Chicago Way] 的东西代代相传,在慈善的掩盖下杀戮,心狠手辣,在干净的形象中腐败,不留指纹。
奥巴马称得上芝加哥之道的忠实信徒。
当他还只是个初露锋芒的讲师和律师时,黑人州参议员爱丽丝·帕尔默成为他的恩主,她聘他做竞选助手,把他介绍给特权阶层。
没有左翼贵族的这条纽带,书呆子奥巴马很难深入芝加哥的政治网络,它编织于权力密室,俗称戴利机器。
但他雄心勃勃,想要更多,恩主挡了他的路,而他在戴利机器中,已经游刃有余。
1996年,在一场互相背叛的州参议员竞选中,他派出幕后黑手,质疑恩主的提名请愿书,说其中诸多签名无效。恩主被逐出竞选,他最后取而代之。就这么羚羊挂角,无迹可寻。
前伊利诺伊州州长罗德·布拉戈耶维奇也是戴利机器的产物,他深知芝加哥政治的要义:Boss凌驾于人民之上。
今天的政坛boss可能不再像戴利那样叼着雪茄,但做的事情和十九世纪晚期以来没有区别:以选举的名义选择。
他在2009年被州立法机构弹劾和罢免,从此身败名裂。罪名是私相授受奥巴马空缺出来的参议员职位,他否认这一切。
最近权威的《华尔街日报》发表了他的控诉,他的情况和现在的拜登有一个共同点,那就是奥巴马的幕后操纵。
无论如何,奥巴马的PUA对象不再是小记者,而是拜登,他的操控对象不再是芝加哥市民,而是美国选民。
他已经是民主党boss,美国boss。
不过,考虑到他不在其位,如今最适合他的形象,还是太上皇。
2、PUA
一生要强的拜登,遇见奥巴马,就像慕容复遇见乔峰,孙悟空遇见唐僧,压抑半生,憋屈到死。
他们的出身高下悬殊。奥巴马是哈佛法律评论的首位黑人主编,看不起雪城大学的抄袭生拜登。
他们的经历天壤有别。奥巴马是杨过一样的天子骄子,拜登像柯镇恶一样在参议院苦苦攀爬。
他们的性格互相冲突。奥巴马坚忍、机械、内敛、严肃,从不暴露自己,而拜登是交际花,有同理心、自尊、鲁莽,从不掩饰自己。
两人曾在参议院外交关系委员会同事,有一次拜登又在说个没完没了,奥巴马递给助手一张纸条说,现在就开枪打死我吧。
拜登又岂是善茬?他说奥巴马是第一位能说会道、聪明干净、长相俊朗的主流非裔美国人,仿佛莱昂纳多·迪卡普里奥扮演的奴隶主,评价一位身形矫健的优秀黑奴。
他们俩还是开始了虐恋。奥巴马需要捕获摇摆州的红脖子,安渡国会山的风波险恶。拜登需要参与黑人加冕的盛世,利用白宫东翼的台阶。
他们最后神奇地从奇怪夫妻变成家人关系,尤其是拜登的大儿子得脑瘤后,奥巴马甚至劝拜登别卖房救儿,由他来偿还贷款。
但奥巴马从未信任过拜登,从未停止过PUA拜登。
有次因为经济刺激计划,奥巴马公开批评拜登,说话不过脑子,拜登非常生气,他要求奥巴马别把他描绘成白宫里古怪的乔叔叔。
但拜登不争气。每次拜登说我讲最后一点,一定还得来那么四五次,引得房间里的人连翻白眼。每次奥巴马干净利落地把谈话引向A,接下来就得花个十分钟,听拜登把它扯到Z。
奥巴马的亲信抱怨拜登是战情室里的非制导导弹,总要跟奥巴马的用兵唱反调。拜登抱怨奥巴马是没有历练的年轻人,总不愿跟国会打交道。
都说多少真话用玩笑的方式说出来,奥巴马对拜登最经典的一句PUA是,乔有把事情搞砸 [fuck up] 的天赋。
这句玩笑注解了奥巴马对拜登的永恒看法,直到最终宿命般的弑杀。
奥巴马的亲信对拜登的怀疑,比老板更大。早在2012年竞选连任时,政治顾问们就秘密探讨用希拉里代替拜登的方案。因为拜登还有上面说的利用价值,被奥巴马否决。
到2015年,奥巴马开始真正的阻拦,他劝说拜登不要竞选总统。这是Boss对拜登的第一次操弄。
当时拜登刚经历丧子之痛,奥巴马看上去是体恤拜登。但真正的动机,依然是芝加哥的戴利机器,奥巴马需要回报克林顿家族,他也相信希拉里才能战胜川普。
更难堪的是奥巴马的PUA。他安排首席政治顾问戴维·普洛夫和拜登交流,普洛夫展示了精心准备的民调,扎心地说:你真的希望爱荷华州的初选第一战,排在伯尼·桑德斯之后,名列第三,然后在得梅因的酒店房间里结束选举吗?
即便到2020年,Boss早已退位,对拜登的支持依然期期艾艾。
初选时他公开说,对拜登、桑德斯和伊丽莎白·沃伦中立,而全然不顾多年来拜登对他的忠心耿耿,不顾2016年他对拜登的无情伤害。
靠着黑人党团的救溺,拜登才从新罕布尔州的排名第五,开始绝地反攻。
直到党代会上,拜登的提名资格尘埃落定,奥巴马的演讲依然充满失败的气息,倒是拜登犟起不屈的歪嘴。
和2016年一样,奥巴马再次判断失误,这一次,是拜登拯救了他,拯救了民主党。
他们俩之间的关系,多么像现实中的怨偶或损友,也许需要你,甚至爱你,但绝不尊重你。
白宫对父亲的PUA,成为亨特的一生之恨。他曾愤愤地说:我很少在白宫逗留,那些人用新闻陷害我父亲,我不想再和总统,还有工作人员,参加周末的烧烤聚会。
这种难以忍受的羞辱,是拜登家族负隅顽抗的根本动机。
3、重现
但是戴利机器永不止息。
一年来质疑拜登的,一月来驱逐拜登的,蹦得最欢的就属奥巴马的亲信,亲信中又以前首席战略师大卫·阿克塞尔罗德为尤。
按走狗媒体MSNBC的乔·斯卡伯勒的说法,他的每一次呼吸、每一个举动都在攻击拜登。而奥巴马一句话也没说。这气得拜登破口大骂。
最后,Boss还是往拜登胸口捅出致命一刀。据声名赫赫的老调查记者西摩·赫希 [Seymour Hersh] 披露,7月21日早上,经元老南希·佩洛西和查尔斯·舒默同意,奥巴马在早餐后打电话给拜登说:
是这么回事 [Here’s the deal] ,我们得到了卡玛拉的批准,可以启动第25条修正案。
该修正案规定,当副总统和其他阁员确定总统不适合履行其职责时,副总统率众向国会提交书面声明,以替代总统职位。
这意思就是,哈里斯已经叛变了,你再不听使唤,就会被罢免或弹劾,身败名裂。超越芝加哥的政治游戏,我们还能感受到马嵬驿的六军不发。
随后,拜登通过社交媒体发布退选声明。
就这样,芝加哥往事重现,Boss终结了最亲密的友人的政治生命。
七月一日,《新共和》杂志主编迈克尔·托玛斯基忧心忡忡地呼吁:巴拉克·奥巴马,你的政党和国家需要你的领导,只有你一个人能做到。奥巴马好像就是他的太阳。
他多虑了,Boss可能迟到,但从不缺席。
但就像科恩兄弟的电影情节一样,意外总是会发生,算无遗策的芝加哥Boss也不例外。绝望的拜登,射出一记毒丸,用尽全部力量,推出最不招党内待见的哈里斯。
足足花了五天时间,奥巴马方才消化。戴利机器迅速调整方向。
对哈里斯的支持,50来个单词,仅花了20来秒,还是奥巴马和米歇尔加在一起说的。而哈里斯仿佛收到了哈佛校长的录取通知,事先别好麦克风,生怕全世界听不见。
奥巴马已经开始操控副总统的候选人。他认为,宾州确实重要,但选择犹太人州长乔什·夏皮罗,将可能会丢掉拥有大量穆斯林人口的密歇根州。
奥巴马偏爱明尼苏达州州长蒂莫西·沃尔兹,因为他出身于红州内布拉斯加,最有可能捍卫民主党的铁锈州蓝墙,而稳重的他把川普和万斯形容为怪人 [weird],迅速成为民主党人的绰号武器。
就像西摩·赫希所说,奥巴马有一个议程,并希望将其推进到底,他希望控制谁最终被选上。
新美国基金会高级研究员李·德鲁特曼呼吁比例代表制,他痛心于民主党和共和党一样堕落。这位美国政治学家说:
民主党曾经拥有社会基础,但现在许多选民认为,它是一群与现实脱节的精英组成的遥不可及的阴谋集团,与选民的唯一联系,就是警告共和党的危险,并恳求他们提供资金,以便能够更多地危言耸听。
从乔治·华盛顿开始,美国总统退位以后,都以罗马将军辛辛纳图斯为榜样,麦田和牧场是最好的归宿。
唯有奥巴马在距离白宫一英里的地方,花近900万美金购置豪华别墅。现在我们知道,这是太上皇的御花园,大事还得朕办。
芝加哥Boss史诗般的操控人生,生生证明了德鲁特曼的忧伤。民主党人百般解释程序的合法性,然而,他们永远也无法回答这个问题:
如果每次临到最后对推定候选人不满意,寡头都可以另行选择吗?如果寡头可以为你加冕,那为什么还要进行初选呢?
个人微信号:weiguzi001。最好能备注职业或身份。
相关专栏: