雄安新区前传：历史烟尘下，是我即将作别的家乡

她的家乡在雄安新区之中，四面环水，她说感觉如同生活在台湾。

一

刘拉索是开服装工作室的，初中就会做衣服了，白洋淀女子个个心灵手巧，做衣服编苇席样样精通。

刘拉索老家在关城，距离安新县仅8.7公里，位于雄安新区之内，嵌在白洋淀之中。

老家周边靠水，他们管那片水叫大淀。白洋淀每个村子都有水道可直通大淀。撑起木船进到大淀深处，水面开阔处可以和大海媲美。

小村里基本每户都有大院，修得平平整整。屋里土炕连着灶台，没有厕所。刘拉索奶奶的屋子很小，就一个通间，却是她记忆里的温存所在。

清晨或日暮的时候，村子里格外幽静，在屋里能听到各种鸟叫。

屋子坐北朝南，每天阳光直直从炕头窗户打进来，他们作息不看时间，全靠这光亮，天亮了就起，天黑了就睡。

炕边青砖砌的低矮灶台，奶奶就在这里生火做饭。村里人习惯一天吃两餐，上午九十点吃正餐，下午五六点吃晚餐，期间饿的话吃点干粮顶一下。

其实村里人讲究吃，也会吃，空闲了炒个鱼香肉丝、水煮肉片，手艺还很好。

白洋淀曾有道特色菜“鸡里蹦”，淀里捉来活蹦乱跳的大青虾，配上鲜嫩的小鸡肉，就连乾隆皇帝吃了都赞誉有加，现在也很少人听说了。

还有莲子水，想吃的时候，就去水洼子里摘，新鲜的还带着露水，剥了熬水，不加糖，清甜沁脾。

白洋淀鱼多，白洋淀人也爱吃鱼，两天不吃就馋，正餐炖一锅鱼，配点酒，一天都舒舒服服的。

捕鱼人大在大淀里下了网，过几天夜里收网就行了。银白色密网里，鱼成串地挂在上面，活蹦乱跳，月光下像小灯在闪。

刘拉索09年时第一次去北京，但不喜欢，和影视剧中描述的不一样，城市风尘很大，胡同也没想象中那么宁静安逸。人们都匆忙地走路赶车挤地铁，神色严肃紧张。

她还是喜欢老家水气滋润的日子，并以为这日子将一成不变。

去年深秋，爸妈在卧室和亲戚通电话，闲聊中第一次有人提到了雄安新区的传闻。

话题一带而过，无人在意，淹没在蝉鸣之中。

二

刘拉索对气味很敏感，白洋淀里有一种特殊的味道，夏天清晨开房门那么一吸，泥土和青草的清香窜上来，又润又甜。

清甜里也混着鸭粪的味道，养鸭人在陆地修了鸭圈，水面用网子隔起来，白天让鸭子凫水吃小鱼小虾，晚上赶鸭子回鸭圈休息。

有时候养鸭人去放鸭子，摇船持竿，慢悠悠地随鸭群而过，这时候时间是用桨声计量的。

淀水清澈见底，一道道水纹相交，水面漂着各种水草，有的像毛茸小球，有的像枝杈繁多的小树。

辽阔曲折的芦苇荡，被纵横交错的水道分隔，像一座座迷宫。离群的鸭子游进荡子里，养鸭人一唤，就神奇地自己找到路回来了。

就像那些钻进荡子里玩耍的顽童，不管野去哪里，家人一唤，总能找到回家的路。刘拉索至今还记得爷爷奶奶唤她回家吃饭的声音。

白洋淀的男女老少们也像鸭群一样悠闲。

一个小村子就有十余家饭店，晚上去吃饭喝酒的人基本能把每家饭店填满。没活时，有人从上午就奔饭店约饭局。

白洋淀人人都会游泳，学游泳就是被直接扔下水，呛得不行了就扶个白油桶。

夏天，芦苇油绿发亮，荷花也全开了，无边的粉色和绿色，风一来水天齐动，像翻起密集的闪电。

大淀里长出来的蜻蜓特别多，红色的蓝色的绿色的，特别漂亮，成为他们独特的玩物。

刘拉索还在淀里见过许多野生水鸟，它们总是一闪而过，飞得像剑一样快。水里也有五颜六色的蛇，说是没毒，但人们还是躲着。

冬天大淀上了冻，水淀会结很厚的冰，人们在冰上玩推车、用脚滑冰，滑冰鞋算奢侈品。

刘拉索老家有练武术的传统，一些老人愿意守住这个传统教学生，一波一波的孩子从小就学。

村子里现在还有武术班，规模不大，但孩子和师傅们都认真，一拳一脚都抖动着时光的烟尘。

三

村子里每天都有早市，在主街上。

主街之于村落，就好像长安街之于北京，是村子里的大动脉。人们在这里买卖交易，经营一天热气腾腾的生活。

邻村批发蔬菜的人，夏天划着船拖货赶集，冬天就用冰船。

村落间交通工具只有船，村里船多，但不是家家户户都有，谁家要用船，直接打个招呼借用。

集子热闹，各种蔬菜瓜果、肉鱼都在这里贩售，路边各种商店全天营业，流行了快餐之后，村里也很多商店开始做炸鸡汉堡。

主街至今变化不大，十几年前村民铺上块破布就开卖，现在总算支上了货架和木板。

小村虽然闭塞，但流行文化从不落后。港台文化风靡的时候，刘拉索的表哥天天在家看古惑仔，她也时常跟着表哥看录像。

他们那些兄弟还会模仿郭富城的发型、古惑仔的纹身，在家练双截棍，偶尔模仿李小龙，进出商业街上的台球厅歌舞厅。

不爱读书的他们，会用心学几首beyond的歌，喝了酒就出去打架，遇上能打群架的对手简直兴奋坏了。

这些人长大后结婚成家，却多眼高手低。

刘拉索的表哥养过鸭子、开过饭店，干几年不挣钱就不干了，没事去淀里网几头鱼，天天喊兄弟喝酒，好像没有兄弟就没有生活意义。

小村的生活无压力也无奔头。以前的人早起着急做饭，为了吃饱饭好下地干农活。田地在离村子四五里的地方，水土肥沃。

现在大家虽然还保留着上午吃正餐的习惯，但已经很少有人靠干农活挣钱了。

后来连编苇席的人都很少了。刘拉索小时候看过编苇席，现在回想起来就像一场艺术创作。

芦苇得交给男人们去割，霜降以后，芦苇变得特别硬挺，有力气才砍得动。

他们带着一天的干粮和水，站在枯萎成金色的芦苇荡里，挥舞着镰刀，收割着沉甸甸的希望。

割来的芦苇条很硬很脆，在妇女怀里跳动，她们指动如飞，拉手扎手也不当回事，织好席再卖给收席人。

关城的“花边席”曾远近闻名，可现在席子没有销路，也不挣钱，村子里已经很少人割苇子织席了。

四

白洋淀那些有力气的青壮年们，早在八九十年代就跟随浪潮，远行读书、务工和经商，今年4月前，村里只剩下些老人。

白洋淀人早被打上水乡烙印，出去也多做海鲜水产生意。刘拉索的爸爸刚开始也是做这门生意。

他们每天起早贪黑，用自行车进货送货，鱼虾贝类冰冻后几十斤，一趟一趟地搬也不嫌重，后来逐渐换上了三轮车、小货车。

打开市场挣到钱后，几个一起做生意的人立马买起了大金链子大金手表。

做生意发达的人，回乡盖了别墅，门前砌六七层大红台阶，门扇两边竖起雕花墙，上面画着迎客松，门楣刻着“鹏程万里”。

小村里没有秘密，一家人知道消息，全村就都知道了。去年开始，隐约有新区的风声，然而那些宏大的字眼，如此陌生，陌生到无人相信。

4月1日那天，刘拉索在安徽生活的大哥，在新闻联播后，急匆匆和家里人视频聊天，说新闻联播报了，老家突然成特区了。

刘索拉爸妈很激动，追问新闻细节。刘索拉觉得，爸爸浑浊疲惫的眼睛好像闪烁起了光芒。

很快，同学和好朋友也微信喊她，说恭喜，以后要抱大腿了。

房产、户籍、投资、拆迁计划，一个个名词开始改变小村的生活。

村里有人说，哎哟，到时候得多买几个点钞机哦，数钱数得要把机子烧坏了，但真问到未来的计划，又一片茫然。

一切已经不一样了。划出那片芦苇荡，沿着那条曾飘散鱼腥味的土路，向北七八公里，一片摩登大厦即将拔地而起，而改变终将蔓延到她的家乡。

她想起了楼宇阴影纵横交错的北京，内心有些恐慌。

爷爷奶奶去世后，她常去老屋，坐坐，心里念几声我回来了。老屋拆了，故乡变了，所有的记忆再无落脚点。

改变还未发生，改变终将到来。刘拉索知道，水乡终将是大历史中的一个小片段。

 摩登时刻：

我们纵情向前，终有一天会怅然若失。