起底王自如
前奥运冠军、数码自媒体、C63S车主、逼王之王、罗永浩宿敌，王·awesome·自如，又出圈了。
最近，在他和董明珠联合接受的采访视频中，王对董的大段肉麻“情话”，正在中文互联网无限循环播放。
“能不能给我一间离你比较近的办公室，我要随时向您汇报”
“我哪怕每天什么事都不干，我就看她怎么开会，我听她每天讲什么、做什么，我都觉得是一件很幸福的事”
……
看得人鸡皮疙瘩都起来了。
董明珠明显被舔得非常舒适，看小伙子的眼神都“拉丝”了。
网络上的人都比较虚伪，无一不破口大骂：恶心、贱人！
现实中我只会说，如哥牛批带带我！
不仅是，他讨得阿姨兼领导欢心的口才。
更是他玩弄网友智商和舆论，疯狂吃流量钱的高明手法。
01
蜕变
雷布斯有句名言：站在风口上，猪也能飞起来。
王自如：所谓风口上的猪，关键不在风口，而在于成为那只猪。
这是他后来才明白的。
王自如从小就是个网瘾少年，高中经常晚上溜到网吧包夜，白天上课睡觉。
高考后进入西安翻译学院，又浑浑噩噩过了两年。
大三的时候，学院和香港理工大学有个合作项目，英语一流的王自如成功拿下名额。2008年，到香港攻读同声传译硕士。
不巧的是，恰逢全球金融危机，香港失业率居高不下，根本找不到满意的工作。
2010年3月14日，白色情人节，王自如抱着试探的心态，买入一台iMac，在优酷网发布了第一期测评视频。
以现在的眼光来看，这段视频的剪辑、拍摄、灯光都很粗糙，但胜在纯粹与真诚。
王自如的厉害之处在于，别人开箱就单单说个产品外观，他的英语能力强，在没有Google翻译的时代，手动翻字典把苹果官网的电子产品解释抠下来，然后解释给各位发烧友听。
青涩的小伙蹲在包装盒边，以真正的用户视角去评判产品，是直到今天都极度稀缺的优质干货。
一代测评圈顶流，就此诞生。
播放量蒸蒸日上，慕名而来的团队成员越来越多。到2011年底，TechMessenger正式变更为评测机构zealer。
但在那个年头，还没有直播带货这玩意。网红该怎么赚钱，所有人都还在摸索。
当时，王自如全身上下长期只有一两百块钱，经常收到银行催款短信，工作室是个50平的出租屋，十分疲惫。
女友生日那天，两人在海边听着《我是一只小小鸟》，每一句歌词都是真实的渴望，每一句都刺痛着内心。
转机在2012年7月，雷军获雷军旗下的顺为基金，对zealer带来200万元天使轮融资，出资25%股份，估值800万元。
雷军是王自如人生中第一个贵人，也是他的创业导师。
有了大佬背书，zealer在市场上找钱变得容易许多，一个又一个厂商跑来求合作：测评时请留情。
2014年5月24日，ZEALER 2.0发布会召开，王自如说自己已经30个小时没有休息，但是台上的他依旧很有活力。
这是王自如人生中最高光的时刻之一。
但很快，他就遇到了一生之敌。
8月24日，理想主义战士、乔布斯继承人、7点半定义者、行业冥灯、带货主播、脱口秀演员——同样是学英语的创业前辈罗永浩，向小老弟发起中国互联网第一次公开约架。
这两人其实比较相似，都不懂技术，但抓机会、炒话题的能力，远超常人。
事件的起因大家应该还记得，王自如在锤子T1的测评视频里，指出了一些缺陷。
老罗当时就不乐意了，认为这小子故意的，内容存在大量偏颇。
双方假惺惺互道你好后，罗永浩立刻开始疯狂输出。
在中国吵架能吵赢罗永浩的男人，没几个。
辩论节奏全程由老罗主导，真正关于锤子T1产品问题的交锋并不多，反而是“客观、独立、第三方”、对手机厂商的咨询服务、维修配件的购买渠道是否合法等等。
26岁的王自如，哪里说得过老罗，只给观众留下一张有油、有痘、有口难辩的面庞。
这场超过250万人观看的直播结束后，zealer立刻陷入信任危机，口碑急转直下。
形势似乎岌岌可危。
其实恰恰相反。
黑红也是红。借着罗永浩的流量，王自如和zealer瞬间出圈，开始被数码圈意外的路人所关注，影响力反而更大了。
很快就分别拿到OPPO、金立、步步高三家共计600万元A轮融资，出让9%股份，估值6700万元。
2015年1月，zealer又进行B轮融资，出让15%股份给腾讯旗下深圳市利通产业投资基金，估测在千万级别。
短短两年，在几乎没有参照的赛道上，把一家创业公司做大10倍。
对一个没有背景的普通人而言，算得上奇迹。
被骂了，王自如不仅活下来了，还活得更滋润了。
可以说，罗永浩赢了辩论，但王自如赢了人生。
罗永浩哪里是什么宿敌，明明是可遇不可求的贵人。
他突然悟透了一件事：流量，才是互联网时代的唯一真理。
只要有人持续关注，管他是谩骂还是称赞，就不愁赚不到钱。
互联网没有记忆，当下暴富才是真实。
从此，王自如彻底放飞自我，一代逼王就此诞生。
此去经年，物是人非。
再相见，已换了模样。
02
换一种活法
直播辩论事件后，王自如和zealer的风格180°大转弯。
从一个真诚待人的麻衣秀才，变成了油头粉面的轻浮阔少。
早期的视频里，王自如就像一位邻家大哥，真诚地分享新买到的数码产品。
最近几年，zealer的视频制作水平远超99%自媒体，但已经失去初心，只为制造爆点和讨好品牌方。
观众是什么？早已忘在脑后。
这个时期的王自如，已经有些癫狂，甚至邀请来苍井空，联合做了一场对避孕套的测评直播。
借AV女优的名头，炒这种话题，让人非常无语。
什么测评、什么初心，都没有名利重要。
为了得到流量，王自如从2014年开始，就把重心放在各种综艺节目上。
从参加《青年中国说》，到主持《创客星球》，再到参加《我是创始人》、《共赢海上丝路》。
2016年，在《我是创始人》中，王自如遇到了他人生中第三位贵人——女强人董明珠。
董明珠是《我是创始人》第一季中，王自如的前浪队导师，两人相谈甚欢，仿佛心有灵犀。
董明珠对王自如说：第二季，你一定要来。
这时，王自如才28岁，就已经抱上了这根大腿。
当时，就已经闹出过不少绯闻。
据zealer一位老员工透露，很早之前双方就有合作，格力将整个MKT（市场营销）包给zealer做。
有贵人撑腰，王自如不再满足当一个视频博主。
zealer摇身一变，成了MCN机构，签约一众数码博主。
仅2017年，就就投资孵化了5个泛科技网红，签约了6个成熟网红，吸引了超过10个网红入驻zealer。
2018年，短视频崛起，zealer迅速入驻各大短视频平台，在抖音发展了100万粉丝。
同一年，zealer还搞出一个臭不可闻的项目——十万人俱乐部。
会员费199元/年，充钱后，才可以观看zealer出品的700分钟时长、极致高能消费电子视频。
商业鬼才王自如实现了所有人梦寐以求的双向收费。
但问题是，zealer卖的产品，依然是测评视频。
失去初心的王自如，已经无法拍出曾经专业且吸引人的好内容，越来越没人愿意买单。
尤其在2019年4月，发布三星折叠屏Galaxy Fold开箱视频后，王自如的个人口碑彻底崩塌。
从一个实力派博主，变成了B站鬼畜区的镇站之宝。
一片骂声如潮，王自如在乎吗？也许在乎。
但在流量与金钱面前，廉耻心不值一提。
2020年，王自如高调宣布，喜提跑车迈凯轮720S。
回想9年前，《我是一只小小鸟》，和女友在海边痛苦。现在的自己，不用再为钱发愁。
你说他开心吗？
2020年，直播带货兴起，王自如与董明珠的公开交际，愈发多了起来。
当时正值格力入驻京东十周年纪念日。
王自如不仅特意为董明珠策划了一场长达近50分钟的专访，还与董小姐同框，完成7.03亿元总销售额，刷新董明珠直播带货纪录。
2021年，王自如正式加入格力，成为网络信息部副总裁，开启人生新篇章。
曾经的那些绯闻，又重新回归大众视野。
03
尾声
大多数人对王自如的印象，仍停留在9年前的那场辩论上。
尤其最近被各路网友恶搞，还出现了新段子。
其实仔细想一想，格力这些年，最知名的是什么？
空调？冰箱？热水器？
都不是。格力最大的卖点，其实是董明珠这个个人IP。
10年来，董明珠自己营销自己，已经成了格力的活招牌，自带流量。
但她毕竟已经69岁了，10年前也是年近花甲的老人，怎么能把移动互联网的这套打法，玩得这么溜？
作为一家混合制国企，格力搞直播、拍视频、各种造梗，明显领先了同行至少10年。
也许在很早的时候，格力的一系列营销行为背后，都有王自如的影子。
这位哥，才是中国玩流量的鼻祖之一。
甚至可以大胆怀疑，最近网络上铺天盖地和董明珠有关的话题，都是王自如这位老手在幕后推波助澜，或者直接出钱买热搜。
包括孟羽童跟董明珠的“撕逼肥皂剧”。
一个网红小姑娘，走就走了，对格力有什么影响？值得这么大动肝火？
是没影响，但制造、曝光有冲突的剧情，就能起流量。
包括王自如自己和董明珠的绯闻，陈年烂芝麻的事。
他和69岁的董明珠到底有什么，这重要么？也不重要。
但名人的私生活，天然就是流量制造机。没有的事，也得搞得模棱两可，让人们边吃瓜边猜去。
不会真有人觉得，微博敢拿国有企业总裁和副总天天开玩笑吧？
今年36岁的老王显然已经不是当年的那个嫩鸡儿了。
你越骂他，他越开心。（全文完）