【晨读】江入大荒流
文：郦炫竹
主播：郦炫竹（仁寿一中南校区学生）
坐火车越过秦岭，到了地理意义上真正的北方。
一路的颠簸，生出一种奇异的感觉——曾只在地图上蜿蜒的一条条铁路在脚下清晰，延伸，由概念成为具体，再逐渐模糊，重新成为抽象的记忆。像极了人与人的相遇，素眜平生到相识相知，复归于平淡。不过是两条直线的交汇，由远远观望，小心翼翼彼此靠近，相交一点，再分离地远远的不再重逢和守望。
窗外景物匆匆向后奔去，果断，决绝。满眼只剩下塞北的苍凉。觉得塞北的天，真高，瓦蓝瓦蓝的，像巨大的玻璃罩子，笼住了，再也无法逃离。而远山和林木却由此显的渺小，细细的一个轮廓而已，却清晰。散落在远山上的房子，挣扎在黄土里的枯枝，历历可辨。清晰明澈到让人抑郁。这是塞北，这是大荒。
火车停了。
这是一个小站。四周一片荒芜，满眼无尽的黄沙。焦黄的黄沙中勉强挤出一星绿意。却也只是支离破碎。车站对面有一间小屋，是小小的平房。小屋墙皮破碎，剥落，缝隙中填着黄沙，斑驳到看不出原本的颜色。木门腐朽，铜环生锈。一派残破悲凉。屋前的院子却干干净净，看得出精心洒扫的痕迹。院中一棵柿子树兀然矗立，笔直，干脆。枝干向四方伸展，像鹰爪，枯瘦却有力。没有叶子，却垂满果子，红灯笼似的，透着喜气，但背景是大荒，是黄沙。
鸣笛了，一声悠长的叹息。车要开了。
车站对面小屋的木门开了，颤颤悠悠的。走出一位老人，枯瘦焦干，身形佝偻，像极了一堆枯柴。那枯柴，悠悠抬头，定定地望向火车。我看不清他的脸，但觉得他眼中像是闪着光。老人摇摇头，又佝偻着回了小屋。背影在一片黄沙中显得单薄瑟索。我仿佛听到老人沉重的叹息和腐朽木门的 “吱呀” 声。火车开了，带起劲风，吹动黄沙，弥漫。看不清小屋了，只看见那小太阳似的柿子，明晃晃的 ，沉甸甸的。
然而，再往前，环境一样恶劣。满眼的都是黄沙，黄沙，黄沙！天高得可怕，愈发觉得自己渺小，心中生出一股绝望和无力。植物更加稀少，只剩下几丛怪异的枯枝在黄土中挣扎。没有人家，没有飞鸟，没有走兽，似乎不存在活的东西。天地之间一片空旷，像走在荒野上 ，四顾无援。我开始发现自己已经离开了，告别了，似乎回不去了。
景色单调重复，不觉已黄昏，巨大的夕阳沉在西山，火红耀眼。天地开旷，只有一轮夕阳。黄土染上一层死寂的血红。忽然想起那位老人和那间小屋，那棵柿子树。老人在看什么，在等什么？无从得知，却只知晓那老人的孤独，唯有小屋和柿子树的陪伴。但我也不知道他是否还有家人。内心充满敬佩和怜悯——在荒芜与单调中坚守。敬佩说得上来为什么，怜悯却说不上来。
只觉得人内心的苦楚无法言说，百年一孤独，百年一参透。老人的坚守意味着什么，无法知晓，但却明白人的坚强与不屈——敢与天与自然与孤独斗争。一份坚守，一份感动。
火车继续前行，平直的车轨与村庄交错开，两条相交线越来越远。山丘腾进平野伏下了，江水流入大荒消散了。一却都不会再相逢。
夕阳转为橘红色，是柔和的暖色调。模糊了四野六合锋锐的轮廓，愿夕阳下，一切安好。
图片来源网络