布拉格 一座流动的美术馆 | VOYAGE
布拉格是一座超现实主义的城市，有着撩拨人心的灵气与无限的可能性。她是一幅镶嵌在大画框里的工笔，布满了玄机，你只有独自走近她静静端详，才能发现那些深藏不露的人事图景。在这座适合游荡的城市里，仅凭直觉在小街巷里穿行，就能发现许多意外之喜。
与布拉格城堡仅一步之遥的佩特辛山（Petřín Hill） ，也是一个安静的春日散步地。站在山顶的铁塔上，能看到满城的尖塔与橘红色屋顶。
春天是布拉格最热闹的季节，全城都笼罩在一片喜气的光照之中。在这座 “小而美” 的城市里，集中的城市布局、多元的建筑风格、浓墨重彩的色调再加上被过度渲染的神秘感，往往给人极强的视觉冲击力。
布拉格城堡一侧天堂花园入口处
如果你想避开拥扰的游客式观光，想独自行走，不受干扰地与每一处风景对话，完全可以选择一个更为独特的视角，去发现一个杨·聂鲁达笔下的布拉格，一个充满了市井气息的布拉格。
一束光线进来 误闯人间剧场
捷克作家杨·聂鲁达（Jan Nepomuk Neruda）曾在《布拉格小城画像》一书中，全景式地描绘了十九世纪布拉格小城的市民生活，全篇的故事几乎都集中在以作家本人命名的聂鲁达小街上。这条街紧挨着小城广场，一路延伸至城堡和斯特拉霍夫修道院。
聂鲁达小街
中世纪时，这里曾是手艺人的聚集地，他们住在城堡脚下，每一栋房子自然也是带着家族烙印，有着各自的传奇故事和诸如 “红羊公馆” 和 “白天鹅之家” 这样独特的名字，当年聂鲁达本人也曾在1849到1857年间住在这里的 “双太阳之屋”。
漫步小城街道，可以遇见很多藏在旧时光里的往事。
此外，每一栋房子的正门上方都会挂着一小块工艺精巧的浮雕，这是布拉格最早期的门牌号和广告牌，标志着房屋主人的家族产业。历经几百年的变迁之后，这些老房子依然维持着原貌，但大多已被改建成咖啡馆和古董店，曾经有两只飞鹰镇守的霍恩施坦宫如今变成了意大利使馆。走进这些门脸，老板都会和你聊起这座房子背后的家族和故事。
沿着 Nerudova 街往高处走，穿过布拉格城堡西侧的天堂花园，便到了卡夫卡博物馆。卡夫卡曾把自己比作为一只萎缩了翅膀的寒鸦，他将荒诞与象征手法发展成为现实主义，影响了整个捷克的文学与艺术模式。
位于小城广场的圣米古拉什教堂。
卡夫卡博物馆建在伏尔塔瓦河边，博物馆的外观看起来低矮简朴，如卡夫卡本人的笔触一样波澜不惊，而馆内则诡谲到让人战栗，亦如其文字背后的深意般触目惊心。博物馆采用了影像与陈列相结合的方式，让看客置身于一个周身漆黑的封闭空间，只有银幕和沿着墙壁的展示柜透出光亮。在这个被重建的心理剧场里，一些老照片按照时间排列，从卡夫卡的出生、家庭、爱情初始，事业成形，让人不费力气就可以感受着当事人的心理建设，从而逐步了解到卡夫卡哲思的形成。
沿着伏尔塔瓦河西岸散步，再找一处僻静角落席地而坐，在一杯啤酒中结束布拉格的一天。
博物馆还特地依照他的作品做了一组装置艺术——《城堡》手稿被贴在了一段木质结构的逼仄空间里；《审判》手稿旁边还有艺术家专门为其创作的刑具，这些交互式的布展方式使得看客有了一种多层级的体验。直到进入最后一个展厅，在看着主人公的书信和一些随手涂鸦之后，会自然而然地感受到一个人微妙脆弱的灵魂。当最终走出博物馆再次看到阳光中的城市时，也必然会对卡夫卡和布拉格萌生新的认知。
拿一杯啤酒走街串巷
从射手岛走上最近的一座大桥，搭乘22路电车沿着民族剧院一路前行，绕过熙熙攘攘的瓦茨拉夫广场，用不了十分钟的车程，便来到了和平广场。和平广场是典型的居民生活区，时刻充满了蒸腾的气息。这里是多条电车与地铁线的交汇处，它的构成和老城广场类似，都是以一个主教堂为中心，向外扩散的街区。只是与城中心相比，这里鲜有游客出没，所以可以感受到当地人的通勤状态。
尤其是早晚高峰期，眼前尽是搭乘电车与地铁的上班族，他们交错而行，带着纯正的欧罗巴血统，人人都有着轮廓鲜明，或风情或冷峻的面孔。捷克作家赫拉巴尔（Bohumil Hrabal）曾用 “Pábitelé” 一词形容典型的捷克人，把他们比喻成一群通过 “灵感的钻石孔眼” 观看世界的人，他们生性敏感，擅于自嘲，各有各的怪诞和异想。有时候，在城市里做一个观察人间百态的旁观者，会发现每一个闪闪发光的个体才是一座城市最有力的标志，他们的姿态就是文化的另一种表达形式。
在和平广场偶遇小憩的当地人。
四月，正值复活节期间，每个欧洲国家的传统风俗也各不相同，捷克也有着奇特的传统。在复活节的周一，男孩子要用柳树做的鞭子打女孩子的屁股，而被打女孩子要给男孩子一个彩蛋，这种相互追逐的庆祝方式倒与春天喜气的氛围相得益彰。布拉格复活节市场也是四月的一大亮点，全城的各大广场都会早早地搭建起小木屋，摆起各式各样的小摊位，供周边城镇的作坊主和手艺人贩卖自家手工制作的宝贝。
和平广场有着全城最地道的复活节集市，与老城广场和瓦茨拉夫广场的集市相比，和平广场则更具有市民气息，没有过度商业化，来这里淘货的往往是住在附近的当地人，反而能淘到最地道的、最有趣的物件儿。市场上的古董画、刺绣织物、彩绘瓷盘、花纹彩蛋都有着绝佳的工艺。在美食方面，除了捷克招牌的肉桂甜甜圈和巧克力薄饼之外，还有荨麻馅的羊肉卷、发酵过的圆形甜味面包、糖心的小羊形状的海绵蛋糕等节日特色食物。
在布拉格暖洋洋的春天，混在当地人里走街串巷，再拿着一大杯啤酒，这也许是体验当地文化最好的方式。而说到啤酒，在赫拉巴尔眼里，布拉格的小酒馆可是个奇妙的地方，啤酒能够打开人们的话匣子，释放人们的语流。布拉格的小酒馆遍布全城，春天在佩特林山上有着大规模的露天酒吧，城中的 Orange Bar 以及相隔不远的 lokál 是最热门的啤酒胜地，可以品尝到最传统最地道的扎啤。
如果你不喜欢酒吧吵闹的环境，也大可以从超市买几瓶皮尔森，再沿河随便找一处僻静的地方席地而坐，耐心等着远处的晚霞升起，直到夜幕降临的时候，整座城市会透出孔雀蓝一样的光芒，你一定会禁不住发出 “哇喔” 的惊呼，也许还会遇到一个和你一样喜欢独自在河边喝酒的人，因为布拉格的一天可以从一杯啤酒开始，也可以在一杯啤酒中结束。
在布拉格还可以去这里散步
天堂花园（ Rajská Zahrada）
天堂花园的一侧紧挨着布拉格城堡后墙，而另一侧则是开阔的回廊。在回廊中穿行，透过巴洛克柱式凉亭和爬墙虎，能看到满城的尖塔与橘红色屋顶。天堂花园并不像其他的花园有着一目了然的标志性风格，更像是一座私密的后花园。
康帕岛（ Kampa）
康帕岛是小城区一片离岛般的角落，由伏尔塔瓦河的多条支流分割而成，岛上有多家独立画廊、唱片店、二手书市和设计师工作室。这里是天鹅水鸟的聚集地，也是很多艺术家的伊甸园，岛上有着怀旧与先锋交融的气质，散落着诸多捷克当代雕塑家 David Černý 的作品和 John Lennon 的痕迹。
从康帕岛看到的风景
射手岛（ Střelecký Ostrov）
射手岛面积不大，没有一家店面，只有一些长椅和大片草地。这里人迹罕至，偶尔会遇到垂钓读书的人和刚刚从艺术学院下课的学生。小岛位于两座大桥之间，由于地势较低，便可从仰视角度去凝视两岸环绕式的风光。
在射手岛上可以不受干扰地闲坐到日落
编辑 / 杨京 撰文 / Berlin
摄影 / 杨京 & Berlin
社交媒体责编 / 孙一丹