点亮所有QQ图标到底需要多少钱？
阿豪丨文
昨晚我和B哥闲聊的时候，无意间点开了他的个人资料。
大概是这样的。
看到这一排花花绿绿的小图标，我的记忆瞬间就回到了那些为了点亮全图标奋斗的岁月。
最后，荒废了一晚上游戏时光的我们，只聊了一个话题：
点亮这些闪闪发亮的QQ图标到底需要多少钱？
我已经很久没有关注过好友里谁又点亮新图标了。
但是在当年，点亮所有QQ图标绝对是每个网瘾熊孩子的梦想。
那几年，大概是微信还没出现的时候。
评判一个人屌不屌主要就是看他的QQ号点亮了多少图标。
那会儿闪亮的QQ图标就像是底层人民踏入上流社会的门票。
我人生中有一大遗憾，就是当年QQ等级以在线时长计算的时候没有像小伙伴们那样挂Q升级。
当年，在一个极其普通的早晨，我偶然听到有两个人在教室里神秘地谈论着“太阳，月亮，星星”。
我心中一震，以为哪个邪教的魔爪已经伸进了校园，犹豫着要不要偷偷地去报告老师。
后来我才知道，这是QQ新设立的等级制度：以在线时长计算经验，以日月星辰表示等级。
当年家里的电脑是赛扬，当年我仙剑一还没通关。
当年上网要拨号，拨号电话就占线。
开着电脑上着网，挂着QQ攒经验对我来说简直就是一件富人家的孩子才玩得起的事情。
所以，之后那场血雨腥风没我的份。
挂Q之风兴起，一时间学校里充斥着江湖切口一般的对话：“你几颗星”“我明天就月亮了”“听说隔壁班的XXX已经太阳了”。
后来，就发展出了一个职业：代挂QQ。
找不到当年代挂的盛况了，大概类似于这样。
一些急欲投身于这次日月星辰大潮之中又没有持续上网条件的人会委托挂Q活跃分子代为挂Q。
当然，这并不是无偿服务，报酬的形式从饮料零食到帮写作业都有。
几个星期后，物价稳定在了每挂4小时换一瓶可乐或2包干脆面或帮写一天数学作业。
语文作业劳动量大一些，但是存在被老师发现字迹不符的风险，值6个小时，后来有所回落。
这只是「日月星辰教」底层帮众的小打小闹，一些野心较大的人已经开始了账号交易，当中那些勾心斗角尔虞我诈，却已不是我所能窥视的了。
当时的我就像武侠小说里面的店小二，眼看着各路高手在我谋生的店里不好好吃饭却一味打打杀杀偶尔还掀桌子砸椅子，我只能在一旁无可奈何地陪笑，还随时有性命危险。
一次我问同桌老王：“QQ等级就那么重要？”
他说：“我只求一个名分。”
从此这些小小的闪亮图标在我眼里再也不是花花绿绿的小玩意儿，它代表着信仰和渴望。
而且在那个年纪想吸引一下喜欢的女生还是挺难的，更何况像我这种网瘾少年。
只有最高等级的QQ号和金闪闪的太阳才能追到喜欢的女孩儿。
可以这么说，点亮QQ图标的梦贯穿了那几年的时光。
QQ号上一排排闪闪发光的图标就像一种神秘的力量，能够保证你在朋友那受到绝对的敬仰，也能帮你和喜欢的妹子搭上话。
虽然后来，不少朋友都倒在了点亮全图标的路上。
每点亮一个新图标，就多了一份本钱，自己离大佬就又近了一步。
这种理念充斥在那几年每个网瘾少年的心里。
好学生和坏学生，学习和长相都已不再重要。
不需要牛逼的操作，也不需要秀翻天的技术，每一个拥有闪亮图标的人才是最受追捧的那一个，才是所有人里的王。
我当年给前桌女生表白的时候她就是这么说的，那时我就意识到我的身份已经不一样了。
其实真的要问“为什么点亮图标对那几年的我来说有着完全不一样的意义？”
我也回答不上来，大概因为同桌老王每次进游戏总能从裤裆里摸出的新武器。
或是因为小女友每天都在抱怨闺蜜的男朋友又送了她一套新的QQ秀。
又或者只是因为我喜欢的人说我的普通账号配不上她的超级会员账号。
这是那几年百度知道最火的问题之一。
我当时的目标很简单，成为朋友之中的大佬，毕竟这个目标比成为全服第一简单了不少。
一把黄金AK要360，一对金乌血翼要1600，刷一把魔剑阿波菲斯的成本就要至少2000。
但是点亮一个图标呢？只要他喵的20！
在我的朋友都还在为游戏里的道具努力攒钱的时候，我已经通过这种方式过上了纸醉金迷的生活。
说到这就要讲一讲我的同桌老王。
老王在学生时代是个普通人。
普通到什么程度呢？老师两年都没记住他叫什么。
日常活动就是打打游戏，抄抄作业。
直到第一年的冬天。
老王的表哥给了他年费黄钻+红钻的QQ号，还帮他选了一套大翅膀的QQ秀。
寒假过完，老王来学校的第一天，前桌的女生就抛下我和他聊了起来，甚至直接问他周末有没有时间去校门口的奶茶店喝奶茶挑好看的本子。
之后老王的空间开始出现花花草草，农场养起了蔬菜水果和牛羊，还有停车位上奥拓变成了兰博基尼。
那一年冬天，老王成功的引起了不少妹子的注意。
还是老王，第二年的冬 43 31195 43 13550 0 0 6283 0 0:00:04 0:00:02 0:00:02 6284，他已经不满足区区黄钻+红钻带来的地位。
老王的空间背景是一双闪亮的红底白星星的滑板鞋，在星光的映衬下熠熠生辉，为了表现自己忧郁而又高贵的气质，还特意选择了一首《巴赫旧约》 作为空间背景音乐。
实在找不到老王当年的空间图，类似这个图，效果自行想象......
在装好了火星文输入法以后他开始一个一个打开好友的空间留言板踩空间。
干完这些以后，老王打开了自己的劲舞团。
建了一个“ 爺，将要嚟开／谁为爺。唱1曲离歌”的房间，玩了几把游戏之后找了个由头跟人开始对骂。
直惹的对方花三块钱在频道里刷喇叭骂他。
老王觉得这是一次扬名的机会，得意的看着那行七扭八歪的符号和字从屏幕上划过。
这时朋友们以同等的热情霸屏回踩了他的空间，但是并没有人提到他炫酷的空间背景和装饰，他感到十分沮丧。
老王开始寻找让自己看起来与众不同的办法。
无聊的翻着QQ好友列表，突然看到有个人的名字是彩色的。
他好像刚刚上线，彩色闪了几下之后昵称变成了嫩红色。
这让老王觉得神奇又羡慕。“在嚒，伱名字，怎嚒是红铯的？” “QQ会员”对方高冷的回复了一句之后不再做声，老王再发问，只是“茹錁爱，请裑爱！吥爱，滚。雌朵钕籽，伱伤吥起” 的自动回复。
于是老王在那一年瞒着他妈用压岁钱又开了年费超级会员，提高了不少Level。
虽然后来被他妈揍得他爸都不认识。
“今天是腾讯老板马化腾的生日，转发这条说说到你的空间，10s以后你就能得到会员红钻黄钻绿钻等等，是真的我试过了，不管真假都要试试反正也没坏处。”
伴随着点亮图标的兴起，所有人普遍迷信马化腾生日转发就送XXX的谣言，都相信通过自己双手的一次次转发，带着虔诚的心去祈祷，就能被远在千里之外的腾讯老板感知并亲自送来独一无二的特权和图标。
“如果你没有得到，只能说你不够虔诚，我一同学就是了转发五千次以后得到了马化腾的注意。”
在我转发了第100条还没有得到我想要的东西时，老王是这么跟我说的。
“或许是你转发的方式不对，应该转发然后再带上几句祝福他的话，毕竟是祝他生日快乐。”
为此还没有得到特权，发愁今晚去哪个网吧的我，索性干脆在QQ空间写了一篇祝马化腾生日快乐的置顶日志。
当然最后除了证明了一波智商以外，什么都没得到。
我发现的证明智商的日志。
在那个还没有约炮的年代，在大学门口停车放饮料瓶只会有扫地阿姨感兴趣。
空间里也没有一手开保时捷911一手拍照再配个今天天气不错的骚人。
在隔壁网吧发生了一件为这些亮闪闪图标封神的事。
据说远在千里之外的16岁女网友为了得到老板给她点亮全图标的机会，飞来了我们这陪吃陪睡了一周，而且都是在网吧进行的。
后来怎么样我已经无从知晓，我们只是一致谴责了骗小姑娘的行为。
但是从那一天起，努力点亮所有图标就是一切，是一种偏执，是一种信仰。
应该说不得不相信这个，我认识的所有人每天都要比较谁点亮的最多，他们之中不少人都已经靠这个达到了别人一辈子难以企及的程度。
在图标纪元的后期，出现了一款一统江湖的新图标——心悦会员。
堪称最强大杀器，屌到出刀必见血那种程度。
坊间有传闻只要是腾讯的游戏你就不可能被封号。
所以我为了提高英雄联盟和FIFA online的游戏体验，仔细研究了点亮这个图标的条件。
简单来说，VIP 1 = 5000RMB，VIP 2 = 10000RMB，VIP 3 = 80000 RMB。
后来的后来，我并没有点亮心悦会员，不是因为我没钱，只是因为当初一起疯一起狂的哥们都不见了。
事情其实挺自然的，我读了大学，身边一起玩的朋友都天南海北各一方，我喜欢的姑娘没了消息，据说出了国，老王的女友则换了又换却再也不用给她买好看的QQ秀弄情侣空间。
再后来微信替代了QQ，朋友圈也占据了QQ空间的地位。
我上了班，赚的钱比当年攒一年的零花钱要多好多。
现在姑娘也不会再为了一个小太阳就跟你一起回家。
那么这些曾经陪伴我们青春的图标呢？他们也慢慢退出了我的记忆。
图标纪元结束了。
跟着一起结束的大概就是青春吧。
不过我还是蛮好奇对于点亮图标这件事，那些真正的大佬们是怎么看的。
在点亮图标纪元的末期，我有幸和一位大佬聊过这个话题。
大佬的牛逼我就不再赘述，一句话，全图标我就见过这么一个。
大佬说他实在是搞不懂为什么我们都在追逐这些东西，毕竟他想要哪个就直接开通就好了。
除了心悦会员VIP 3花了他一个下午。
大佬说其实他更好奇那些一个图标都没点亮的人是怎么想的。
哦，其实我也蛮想知道QQ会员是一种什么样的体验。
毕竟，我真的，没有体验过尊贵的QQ会员。
回复“BB”，每天送你一个游戏大美妞