聆听经典丨平凡的世界（下）第三十六集
作者：路遥
演播：李野默
旁边坐着的贾冰羞得是满脸通红，赶忙低下了头。这次他来省上，是专门想弄几个钱，为他和他周围的几位诗友出诗集的。也正是在他的缠磨下，黑老才不得不亲自出马来找吴斌。一来黑老对黄原有感情，二来贾冰给他拿来一堆土特产，不办事就对不起人了。
古风铃仍然是那副满不在乎的样子；甚至还轻松地喷吐着烟圈。
这个人不熬煎自己的诗没地方出版。他之所以也跟黑老跑这趟，一是想见识一下省委领导住的地方，二是为了上次在黄原和他睡过觉的杜丽丽；丽丽也想“出版”一本她的诗集，并且托贾冰捎了一封信给他，让他帮助解决经费问题。他屁也解决不了！好在黑老愿为黄原这群可怜的诗人出马要钱，他跟上跑一趟，也算对那个多情的女人尽了点心。不管怎样，她上次使他的黄原之行充满了愉快，回来写了好几组诗哩！在写诗方面，他瞧不起杜丽丽。哼，他们还都是那种老掉牙的办法，崇拜白开水一样的普希金！尤其是贾冰，还在歌唱什么黄土地哩！
这时候，吴斌看黑老陷入窘态，赶忙和颜悦色地说：“内参是内参，但文化事业我们还是要大力支持嘛！要大力搞好我们的社会主义精神文明哩！这样吧，你先不要着急，让我再想想办法。你知道，我给你拿不出钱，还得要通过政府那面才行。现在不是有人说，党委有权，政府有钱嘛！”黑老精神一下缓了过来，马上补充说：“还有哩，说政协发言，人大举拳！”
众人大笑之后，黑老接着恭维了一番吴书记，又攻击了那个叫高朗的记者，并说：“维山我认识，我罢了找他，叫他好好管管他的儿子！”
这时，省纪监委书记苗凯到了。
黑白一行人就起身向吴斌告辞。苗凯也认识黑白，两个人一般性地握了握手，没话找话寒喧了几句。苗凯知道黑白是田福军的朋友，因此对这位倚老卖老的文人很不感冒。
送走黑白一行人后，吴斌就和苗凯在客厅里谈起了他们的事。
两个人所谈的是他们共同关心的高凤阁同志的命运。
去年南部那个城市被洪水淹没后，渎职的行署专员高凤阁就成了被追查责任的主要对象。
事件发生后不久，中央纪律监察委员会专门派工作组来，会同省纪监委一起追查这次特大洪水灾害中的领导责任。当然，所有的地市领导都有责任。但最严重的是专员高凤阁同志；他作为地区防汛总指挥部，竟然在最紧急的关头，跑回家为儿子操办婚事去了！
本来，查清责任并不难，但这件事快拖了一年还不能进行最后处理。
问题的结症在于苗凯同志和中纪委工作组的意见不能统一。
作为过去在黄原时多年共事的“亲密战友”，苗凯当然要尽力找“根据”为高凤阁减轻一些罪责。
在这件事上，吴斌虽然不出面。但心理上和苗凯是相通的；因为高凤阁也是他多年器重的干部，又是老乡关系——正是在他的竭力举荐下，才使凤阁从黄原提拔到那个物产丰富的南部地区任了专员。可是，他和苗凯怎能想到，一场大洪水把凤阁同志的命运冲到了悬崖上，也把他俩冲到了一种极其尴尬的境地中！
尽管一年来苗凯一直顽强地为高凤阁“据理力争”，拖延着想从轻处理，但中纪委工作组秉公执纪，寸步不让，一定要严惩这位渎职的行署专员。
现在，中央几位政治局委员都对此案作了批示，要求尽快严肃处理在洪水事件中负有责任的领导干部。
苗凯同志抗不住。省委常委和中纪委工作组过两天就要一块讨论这件事，做出对有关人员的处理决定。正因为如此，苗凯才匆忙地来找吴斌。
现在，这两个人坐在客厅里，都皱着眉头抽烟。他们实际上都知道，他们不可能再挽救高凤阁的命运了。“撤销职务可以，但开除党籍太重了！即是凤阁当时在工作岗位上，也无法阻挡老天爷下雨发水嘛！他在与不在，难道能改变那个城市的命运？””苗凯用发牢骚的语气对吴斌说。“那总不能找老天爷去算帐！”吴斌吐了一口烟，“凤阁太不争气了。现在有什么办法？只能自作自受！”“如果省委能有个宽容的态度，我想中纪委工作组也会考虑他们提出的处理意见。但我估计乔书记、石钟和田福军恐怕和中纪委的意见是一致的……”
苗凯说完后，探询性地看着吴斌，目光中的意思是：这就看你的啦！
吴斌半天没有言语，他心里突然感到，他面前的这位纪委书记具有一种危险性；似乎就象此人衣服的某个地方发出了一股烧布的焦糊味，使得他不得不马上警觉起来。
是呀，尽管他和苗凯个人关系一直很好，但这个人在这样重大的政治问题上表现出如此不成熟的倾向，着实使他大吃一惊。哼，他根本不懂得高级政治生活！他看起来象个省上的领导，倒象个区乡干部！开玩笑哩！为了个高凤阁，这人竟天真地希望他与中央和大多数省委领导对抗，这不等于要把他吴斌置于死地吗？
简直是可笑！
苗凯实际上从反面提醒了他。他立刻坚定了自己在这件事上将要表明的态度。是的，他才不会愚蠢地当个反对派哩！对，中纪委的处理是公正的，他坚决拥护！真是，那座城市死了几千人，损失了几亿人民币，而防汛总指挥竟然回家去为儿子操办婚事，别说共产党了，就是国民党也会开除这样的党员！
吴斌老半天沉默不语，就表明了他对苗凯的任何谈话再无兴趣听了。
苗凯自己也意识到了这一点，随即便起身告辞。吴斌笑着抱歉：“本来，应留你在家里吃饭，可我那个儿子要带他的女朋友回来，第一次上门……”
“仲平和小敏的事定下了？”苗凯问。显然，他也知道高维山的女儿在追吴斌的儿子。在高层相互熟悉的领导人之间，孩子们的婚姻也是他们所关心的；因为某种联姻往往牵扯微妙的政治格局。
“不是维山的女儿，是黄原一个女孩子，听说老家在原西县……”
“谁的孩子？”苗凯一听吴书记的儿子找了个黄原姑娘，不由敏感起来；因为黄原是他呆过多年的地方。不会是田福军的什么亲戚吧？当然，肯定不会是田福军的女儿；他女儿正是在那次该死的洪水中淹死了。
“我也不知道是谁的女儿！”吴斌笑了笑，“一个农村姑娘。”
“农村的？”苗凯大惑不解。不过，他马上又笑着说：“那你得好好准备罗！”
两个人说笑着，吴斌一直把他送到门外的汽车旁。这融洽气氛，根本看不出刚才他们进行了一次双方都感到不融洽的谈话……
五点多钟，仲平终于和他的女朋友回到了家里。吴斌和老伴一见儿子带回来的是这么个潇洒漂亮姑娘，而且言谈举止没一点农村人味道，高兴得不知如何是好。仲平他妈一改过去的态度，很快喜欢上了这个未来的儿媳妇。吃饭的时候，她坐在兰香身边，不断给她往小碳里夹菜……
黎明，当这个近三百万人口的大都市从睡梦中醒来之后，即刻就像平静的大海掀起风暴，到处充满了喧嚣与纷扰。大街小巷，涌动着人和车辆的洪流；十字街口扭结着自行车的旋涡。嘈杂的市声如同炒爆豆一般令人心烦意乱。
田福军穿着一双圆口布鞋，从东大街的人群中步行着往市委走。他是刚从西门外的古城墙下打完一套太极拳返回来的。当他黎明前慢跑过这条大街时，还是一片空旷；瞧，现在已经是这样的拥挤了。
擦肩而过的行人，谁也不会留意，这个人就是赫赫有名的市委书记。
近一年来，田福军已经成了全市人纷纷议论的对象；当然，赞扬的是大多数。唾骂的人也不少；告状的，甚至闹到中央书记处的都有。
说实话，这个城市的市委书记也太难当了。在他初来之时，就迎面遇上了黑龙河农场大闹市委这样棘手的事件。历史遗留和现实滋生的问题堆积如山。总之，这是一条巨大而到处是漏洞的船。他既要为这条船掌舵，同时还要忙于修补船上各处的窟窿眼。市委这面改组了，但政府那面的班子仍然未动，市长和几个副市长之间矛盾重重，根本无力抓工作。他等于既当书记，又当市长。
这是一个惯于挑剔的城市，作为这个市的领导，没有相当的本事与胆识，根本压不住阵脚。当初，听说穷得叮当响的黄原地区的书记要来这个城市当书记，市民们大都不以为然，有的甚至嗤之以鼻。
是的，他的确没有领导大城市的经验。
可怕的是，他在工作上面临巨大困难的同时，又遭受了失去女儿的沉重打击。啊，那一月之间，他的头发就白了三分之二！
正是带着这样沉重的压力和心灵伤痛，他开始领导这个城市刷新它的面貌。
首先，除过一部分带有长期战略性的规划外，这个城市目前最紧迫的问题是什么呢？也就是说，他应该把精力和时间先往哪方面使用和支配？
问题很快有了明确的答案：必须首先抓城市建设和城市管理。卫生差，蔬菜供应短缺，公共交通紧张……所有这些，连外国人也给中央提意见！
是的，衣、食、住、行、吃、喝、拉、撒、睡，如果把群众生活安排不好，秩序不好，没有一个好的条件和环境，什么也就无从谈起；古人都讲安居乐业哩，不安居，何以乐业？
于是，他立即主持成立了市环境服务整顿指挥部，自己充任总指挥，召开各种动员会，调查会，在听取不同意见的基础上，由他亲自草拟了三十条要求，制定了奖惩细则。
全市上下总动员，抓环境卫生，抓服务质量，四处张贴着总指挥部内容详尽的公告。
先从“三点十线”开始！“三点”即市中心、飞机场及火车站；“十线”即全市十条主要大街。于是，到处都在清洗路面，建筑花坛，改换刷新门面；市委和市政府的领导跑着检查督战。自行车保管站一律压到人行道三米以外的背巷里；违章建筑、违章摊点，一律拆除；车辆行人，各走其道；临街门面，全部刷新；设立监督岗，严禁随地吐痰，乱扔果皮纸屑。田福军本人象巡视阵前的统帅，沿街每一段路，每一个店铺往过察看，一旦发现问题，即请来该段负责人，刀下见菜，马上罚款……
市民们根本不习惯这种“铁纪钢法”。
他们已经在中国式的随意性中生活惯了，因此立刻对文明所带来的“不自由”怨声载道。许多卖小吃的个体摊贩，都因卫生不合标准没能逃脱罚款的惩处；国营单位也不例外……
直到田福军学习当年黄原市白明川的做法，将省委大院也因卫生不合格罚了款，并且摘下了那块编号为零零一的“卫生先进”牌子后，抗议的声浪才渐渐平息下来。因为大家看见，这个人是真心想把城市往好搞。这个大浪潮随即从“三点十线”扩展到了全市。
一个月以后，城市骤然间就象重新换了面貌。严格的制度使这个面貌一直保持了下来。仅此一举，田福军便在这个城市声望鹊起。当然，也有人攻击他是靠罚款来搞工作的。是的，罚了。尽管他强调以教育为主，但该罚的也没有手软。其实，在大整顿过程中，共罚三百多起，现金总额不足万元。就这个近三百万人口的城市来说，多乎哉？不多也！
瞧吧，换来的又是什么？是一座崭新的城市！不仅清洁卫生，光去年秋天和今年春天，就在城市内外又新栽了二百多万株树和三十五万多平方米的草坪；十条主要大街的两侧都修了花坛，搞了雕塑；市民们的养花兴趣也随之高涨起来，大部分宿舍楼的阳台上都摆上了花盆……这阵儿，田福军还在清晨拥挤的人行道上踽踽而行。
尽管只有一年，他看起来一下子苍老了许多。头发大部分白了；身板瘦弱而单薄，肩背都有些佝偻。只有那双稍稍眯缝的眼睛仍不失当年的活色，那眼光挑剔着周围的一切，市民们挑剔地看这个城市的当家人，而他也挑剔地看这个城市一切不顺眼的地方。只有他挑剔得多些，别人才会少挑剔他。
唉，真是的，就因为这大城市的事繁琐，吃喝拉撒都要管，使他快成个罗嗦的管家婆了！即是这样在街上行走的时候，他也留心什么地方不顺眼，随时准备纠正。当他路过一个杂货铺的时候，便不由抬头望了一眼牌匾，见上面写着“日新杂货店”。嗯，对着哩，就是这个铺子！
田福军记起，昨天晚报上有一封读者来信，是作家协会一位诗人写的，说他在这个杂货店买了一只烧水的铝壶，刚用第一次就漏水，并且在信后面还写了几句讽刺性的打油诗。记得那位诗人的名字叫古风铃？
田福军现在便顺路走进了这个杂货店。
这是个集体单位。经理和售货员马上认出了他是谁——他们早在电视上就认识了市委书记。
田福军一开口便询问报上读者来信所提到的那只铝壶。经理立刻告诉他，他们一见报，昨天晚上就带了一只新壶，亲自到那位用户家里替他换了，并且还道了歉。
“这就好。”田福军表扬说，随即转出了这个杂货店，继续往市委那边走。
此间顺便提提古风铃买铝壶的事。
其实，那只铝壶是古风铃的爱人买回来的。她是个小学教员，过日子很仔细。当时见那只壶漏水，竟急得哭了。诗人吼住了她，说：“这是个屁事！才几块钱的东西！叫我给晚报写个稿子，即扬了他们的臭名，再赚它几块稿费，不照样能买只新的？”于是，他便写了那封“读者来信”。结果，杂货店赶忙登门将坏壶换成了新壶；而那封“读者来信”的稿费也确实能买两只新铅壶。“你看，一只坏壶换了三只新壶，怎样？”现代派诗人用现实主义方法创造的“杰作”，使他那实用主义的老婆破涕为笑……现在，行走在大街上的田福军，又走进了另一家个体户店铺。他想抽支烟，但身上没装火柴。
“买盒火柴。”他对那位用肮脏绳子把石头眼镜拴在光头上的店主说。
那店主从镜框上面白了他一眼：“你再找一下，看这几天哪里有火柴哩？”
田福军一愣，问：“没火柴了？”“早断了！”
他转身出来，走进旁边一家国营副食商店。一打问，也没有。
啊呀！火柴断了这么多天，他怎么不知道呢？
田福军索性不回市委去了。他走到街上的公共电话间，要到了他的秘书。
“让吴师把车开到东大街骡马市口来。”他对秘书说。“农办张主任和农业局江局长正在办公室等着你呢！”秘书在电话上告诉他。
“让他们过一个半小时再来！”
“知道了……”
不到五分钟，他就在骡马市口坐上了小车。
他先去了市商业局，然后带着正副局长又去了火柴厂的仓库——都是为了解决火柴问题。
他当场做出决定：把所有库存火柴，全部拿到市场上去！他批评商业局长说：“你怕脱销，把火柴压了那么多！你压得越多，人们买不到火柴，买的人也就越多；这是无谓地制造紧张局面！让营业员给顾客讲清楚，这几天一人只准买一盒，就说先用着，火柴马上可以解决！”
田福军同时又在市火柴厂给黄原地委书记呼正文挂了个电话，让他把黄原火柴厂的火柴给这里支援一部分；然后指示惊慌失措的商业局长到外地组织货源……上午九点半，他走进了自己的办公室。
农办主任和农业局长正在等他。
“我估计你们还没有解决化肥问题吧？”田福军焦虑地问他们。
长按下方二维码关注我们
每天送你精彩文章
更多精彩，请点击下方阅读原文