查看原文
其他

诗意中国 | 94苏曼殊:行云流水一孤僧

诗词世界 每日一首古诗词 2021-11-17

重要声明



本文已获诗词世界授权。图文贵在分享,版权归原作者及原出处所有。更多精品资源,见我号菜单栏“每日一首古诗词”—“精品资源” 



作者:戈多   主播:路一


百期经典“诗意中国”
百期经典文化传播“诗意中国”系列,由湖北之声与“诗词世界”联合出品。
FM104.6湖北之声《炜炜道来》分享艺术领域有趣的一切。每天13:00--14:00播出。

在2018年的香港苏富比春拍中,一套苏曼殊《曼殊上人墨玅》册页以2881.35万港币成交,超过拍前估价百余倍,创造了苏曼殊作品拍卖最高价纪录。 他曾做过孙中山的临时秘书,与黄兴、陈天华等革命党人交往甚密。 他是世人眼里的的情僧、诗僧、画僧、革命僧。三度剃发出家,却又三次还俗。西装革履却念佛诵经,青灯古佛却不离酒肉。 他才情横溢,诗画双绝,是黄宾虹嘴里的“仅凭几十幅,就抵得过我一辈子的画。”
他精通英、日、法、梵文,于世人留下一笔丰厚的文化遗产。翻译《拜伦诗选》《悲惨世界》《汉英辞典》和《梵文典》,诗歌、书画、小说信手拈来。 欣赏他的章太炎称其为“亘古未见的稀世之才”;郁达夫说他“在中国的文学史上,早已是不朽的了”;印顺大师则干脆说“中国有两大诗僧,前有佛印,今有曼殊。” 


他是陈独秀眼里不可多得的清白之人。也是鲁迅公开承认的一个特殊的怪朋友。 他生于世家,长于市井。他多情、无情,却深情。 在他短暂的一生中,曾有过无数标签:酒肉和尚、天真者、厌世者、怪诞者…… 他就是一代狂僧,苏曼殊。
21



苏曼殊原名苏戬,曼殊是他出家后的法号。 他天资聪颖,才华卓绝,通英、法、日、梵诸种文字。尤擅七言情诗,格调忧郁,以清逸见长。曾创作恋情小说6篇,开鸳鸯蝴蝶派先河。他的自传体小说《断鸿零雁记》曾风靡一时。又翻译莎士比亚、拜伦、雪莱的作品,将李白、杜甫、李贺的诗介绍到外国去。 命运是一位残酷又温柔的诗人,一面赐给了苏曼殊惊人的才华,一面又夺走了他的平凡幸福。 后世研究苏曼殊时,曾有人说,他的性格形成,与他的原生家庭密不可分。 1884年,苏曼殊出生在日本横滨。父亲苏杰生,是某洋行买办,长年在横滨经商,家族世代巨商。 苏曼殊的身世说法不一,大部分学者认为,他的生母河合若是一名日本女子,是当时苏家的女佣。苏曼殊出生三月,生母就离开了苏家,从此再也没有回来过。

 曼殊因为母亲不在身边,倍受人欺负。他的身世使他格外自尊,敏感。十二岁时身患重病,家里不仅不给他调养治疗,反而将他锁在柴房,任其自生自灭。
这一年,他路遇赞初法师,12岁便出家,而后犯戒偷吃鸽子,被逐出师门。 生活在一个冰冷的家庭,是他遁入佛门的最初原因。童年不幸的遭遇为他日后狷狂性格的形成和经历,埋下了种子。 1898年,在表哥资助下,他赴日本留学。归国后,他辗转来到广东惠州削发为僧。因无法忍受寺庙里的单调生活,一个人跑去了外地。过了一段时间,他第三次出家,从此自命法号“曼殊”。 每每有人探及他的身世,曼殊所答,皆为“不必问”,“身世有难言之恫”,后来曾写下这般凄凉的诗句“为问生身亲阿母,卖儿还剩几多钱”、“生身阿母无情甚,为向摩耶问夙缘”。


2


                               很多人也许并不了解苏曼殊,他的一句诗或许许多人早已听过:
“芒鞋破钵无人识,踏过樱花第几桥”。
钱钟书在《围城》里曾说:“东洋留学生捧苏曼殊,西洋留学生捧黄遵宪。留学生不知道苏东坡、黄山谷,目间只有这一对苏黄。” 由此可见,苏曼殊当时的声望之高。 


清末民初的这位才子,在那时让无数人着迷。 郁达夫曾说:“苏曼殊的名字,在中国的文学史上,早已是不朽的了……他的译诗,比他自作的诗好,他的诗比他的画好,他的画比他的小说好,而他的浪漫气质,由这一种浪漫气质而来的行动风度,比他的一切都要好。” 苏曼殊留学日本时,与陈独秀、章士钊合租一间屋子,有一次,三人穷得叮当响,饥饿着肚子,他们叫苏曼殊去拿衣服典当,带点吃的回来。 结果,苏曼殊一个人去逛了夜市。 回来时,他振振有词地说:“这本书我找了好久,今天在夜市上终于找到了。” 陈独秀和章士钊很生气:“真是个书呆子,癫和尚。” 二人无奈,只好乖乖饿着肚子睡觉去了。 还有一次,孙中山吩咐宋教仁,救济苏曼殊200大洋,结果,苏曼殊大喜,广发帖子,邀请无数朋友前来喝酒,其中被邀请的人,就有孙中山和宋教仁。 宋教仁收到帖子,立马去给孙中山瞧,结果孙中山手上也有他的请帖,二人对视,哭笑不得。 孙中山和黄兴很喜欢苏曼殊率真不羁的性格,更愿意他以笔为刀,为之效劳,可他后来直接洗手不干了。
虽已出家,苏曼殊却改不了地地道道的吃货本性。他嗜糖如疯,也贪吃如命。


他一次能吃30包酥糖,每天吃五六十枚甜果,尤其迷恋一种叫摩尔登的外国糖果。为了吃摩尔登,敲掉自己的金牙,血肉模糊地拿到当铺换钱买糖。有时还会典当衣服换糖,搞得自己赤条条不能见客。 他一个下午能吃20个芋头饼,第二天腹痛不能起床。 一次席间,他吃了一盘炒面、两盘虾、十个春卷、外加许多糖果。友人以为他挨饿多日,请他明天再来。他却说:不了,今天吃多了,明天会生病,后天肯定难受,等大后天再来吧。 在日本曾一天饮冰五六斤,痛死过去后,友人以为他死了,恢复后又饮冰如故。 他穷困潦倒,却奢豪好客,常叫局吃喝,客到开宴,宴毕即散,不留客名,不为答谢。 诗人叶楚伧向他多次求画不得,备好他喜欢的雪茄、摩登糖等。美食当前,他边吃边画,苏曼殊下笔有如神助,于是画下了大名鼎鼎的《汾堤吊梦图》。 生性洒脱的苏曼殊在吃方面,体现了十足的率性。


3


11


离开寺庙的苏曼殊曾投身革命事业,认识了陈独秀、叶澜、章士钊等人,将自己淹没在革命的激流中。他任《国民日日报》的翻译,绘制充满反清意识的《儿童扑满图》、发表《以诗并画留别汤国顿》,游走在图画与文字间,苏曼殊的才华和诗情尽显。

苏曼殊的画是难得的珍宝。他的画,山明水秀,格调不凡,意境深远,遗世而独立。自少年时代起,苏曼殊几乎没有较长时段固定地生活于某地的经历,东奔西走是他生活的常态,一意孤行是其存在的基本方式,有时甚至是毫无目的的漂泊,加之多病缠绵,正如其诗所言“契阔死生君莫问,行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭,纵有欢肠已似冰”,所以他的画作空灵、伤感、孤寂。 苏曼殊跟别人不一样,作画时,他往往身穿禅绸,妙龄女子侍立一旁,研墨铺纸,一笔挥就,要是画桃花,就蘸取女子嘴唇上的胭脂,朵朵桃花,绮艳芬芳。 据说,苏曼殊曾经画了十几位英国国王的画像,一个美国朋友见了,一见倾心,苏曼殊便全部赠给了他。后来,这些画在美国展览,轰动一时。 苏曼殊的画作不多,但几乎每一幅画都很珍贵。 苏曼殊很多作品中 , 强调“ 我” 的存在 ,与传统诗画追求物我冥合的“ 无我之境”似有冲突 , 却反映了他复杂真实的情感 。 在香港蘇富比春拍上以2881.35万港币成交《曼殊上人墨玅》册页中,22 幅作品其中就有 13 幅出现孤僧形象。孤僧形象的凸显,除了表露禅僧身份的自我认同和强化,还是苏曼殊特殊情境下的心灵体验。 


革命家赵声跟苏曼殊关系特别铁,两人常一起饮酒赋诗,纵情高歌。 赵声曾向苏曼殊求画,当时苏曼殊正好去日本,没来得及画。后来,几经波折,他画了一副《饮马荒城图》,并题诗一首: 绝域从军计惘然,东南幽恨满词笺。一箫一剑平生意,负尽狂名十五年。 朋友赵声为革命奔波,居无定所,苏曼殊没机会把画交给他。黄花岗起义失败后,赵声突然去世,苏曼殊听后,非常悲痛,立即命人将画带到赵声墓前焚化,以示悼念。 挚友一去,从此以后,苏曼殊就此绝笔,再也不作画了。


4



1908年,苏曼殊去日本探望母亲,遇见了艺伎百助枫子。 百助枫子芳容绝丽,她弹奏的古筝,曲调悠扬悲凉,打动了苏曼殊。 二人一见钟情,互为知己,情到浓时,百助枫子表白情义,苏曼殊却以僧人身份拒绝了。
然后,美人远去,苏曼殊却又怅然若失。


第二年,在回上海的船上,陈独秀、邓以蛰等人谈到这件事,苏曼殊捧出百助枫子的发饰给他们看,而后全抛进海中,痛哭不已。
几年后,时光荏苒,苏曼殊仍然念念不忘,寂静长夜里,挥笔写下: 鸟舍凌波肌似雪,亲持红叶索题诗。还卿一钵无情泪,恨不相逢未剃时。 据说,苏曼殊早年在日本曾遇到一个叫菊子的女子,两人互见倾心,很快走入了爱情。 因菊子是个歌姬,苏家父母严重反对,苏曼殊的叔叔斥责苏曼殊败坏了苏家名声,并问罪于菊子父母。菊子父母盛怒之下,当众痛打了菊子。羞愤难当的菊子,在当天夜里投海自尽了。 苏曼殊悲伤不已,曾作诗道:
我再来时人已去,涉江为谁采芙蓉? 失恋的痛苦,菊子的命运,令苏曼殊深感心灰意冷,万念俱灰。回到广州后,他便去蒲涧寺出了家。从此,开始了他风雨飘泊的一生。 而这一段经历,后来被苏曼殊写进了小说《断鸿零雁记》。 缺乏母爱的童年,从小孤苦伶仃,尝尽人世间的辛酸,加上与菊子的爱情悲剧,造成苏曼殊极度缺乏安全感。他渴望真爱,却又害怕自己被感情迷失了方向,总在接近爱情时候又怆然而走。 他的爱情,都如花谢,终不得好的结局。


5






苏曼殊的人生,有魏晋名士那样的风流洒脱。
 他的朋友章太炎问他:“为什么出家呢?” 他说:“因为清净洒脱。” 章太炎又问:“世间确有净土,我觉得就在我心中,曼殊你觉得呢?” 他回:“这言论算高妙,只是听起来,只能入耳不能入心。” 在那个年代,苏曼殊的思想是超前的,他是人格自由的先锋,但却又总被现实困惑。他狂放不羁,看不惯所有令他厌恶的一切,向来我行我素。 在《岭海幽光录》中,他说:“嗟夫!以禅为道,道之不幸也;以僧为忠臣孝子,士大夫之不幸也。” 他给友人写信说:“浊世昌披,非速引去,有呕血死耳。” 陈独秀看得很清,他说:“曼殊眼见自己所向往的如此污浊,又没找到其他出路,厌世之念顿起,以求速死......在许多朋友中间,像曼殊这样清白的人,真是不可多得了。” 止庵说:“苏曼殊本身却是一个浅而真,不复杂不深刻的人。假如放在西方,或许就是一个王尔德式的人物。” 


苏曼殊,几次进山,遁入空门,无非是为了内心的那一份禅意,他浪漫孤傲,心性高远,期望在现实与理想之间找寻一个平衡点。 他上山,就如鲁智深,焚书毁经,喝酒食肉; 他下山,就如纨绔公子,流连烟花,狂歌走马。 他是近代的“竹林七贤”,大隐隐于市,却又时而隐隐于朝,终又小隐隐于野。 由于饮食无节所致,1918年5月2日,苏曼殊于上海病逝,年仅35岁。孙中山先生得知后,花重金将其迁葬在了西湖西泠桥畔。 苏曼殊生前写过一首诗,提到苏小小:
何处停侬油壁车,西泠终古即天涯。 苏曼殊被葬在江南名妓苏小小墓对面,一座小小的白塔,上面满是荒草。一个是风流才子,一个是名妓女子,皆是至情至性之人,也算是无憾了。 刘半农曾作诗说:
残阳影里吊诗魂,塔表摩挲有阙文。谁遣名僧伴名妓,西泠桥畔两苏坟。 


苏曼殊一生,可谓是风流潇洒至极。 他短短的35个年头,极尽所能地创造了属于自己的精神世界,前无古人,后无来者。 世人笑我不一样,我笑世人一个样。红尘纷扰,缘来缘去,无论生死,只活好当下。 去世前,苏曼殊留下一句遗笔:“一切有情,都无挂碍。”
如果有人想探究苏曼殊对他的一生是否满意或后悔,我想他的那句诗便是最好的回答:契阔死生君莫问,行云流水一孤僧。

——往期回顾——(上下可滑动查阅)01国学大师王国维:最是人间留不住02曹雪芹:卅年一梦不曾醒,都作红楼戏里人03芒种:一收一种,是岁月的恒常与宽厚04端午:粽香深处,是丝丝缕缕的人生滋味 
05科举:古人“高考”那些事儿06落第:那些“高考”落榜的古人们
07六月:梦一场荼蘼花事08曹植:命运馈赠了才华,却一生颠沛流离09屠呦呦:青蒿一握,她让我们懂得何为中国脊梁10地震 | 1000年前,古人用这些方法预测地震11八七版《红楼梦》| 一梦三十余载,再回首芳华依旧12夏至:枝梢葱茏着的,是人生的新绿13中华本草:草木有本心,何求美人折14毕业季:青春散场,要笑着说再见15纳兰容若:一生太短,一瞬好长16古龙:酒与寂寞,懂得的人才会懂17徐志摩:悄悄地你走了,正如你悄悄地来18茶:且将新火试新茶,诗酒趁年华19魏晋文学极简史:人生亦有命,安能行叹复坐愁

20楚辞:虽九死其犹未悔
21小暑:藏伏,是一种人生智慧
22唐妆:骨子里散发出来的自信
23古琴:泠泠七弦,诉尽人世沧桑
24花木兰:一个从乐府诗走进迪士尼电影的中国符号
25李商隐:在薄情的人世间,深情地活着
26《西游记》:勇敢不是不害怕,而是双膝颤抖仍然往前走
27余光中:下次你路过,人间已无我
28大暑:生命的快乐,就是能量淋漓尽致的发挥
29李清照:如花绚烂,如花飘零
30《诗经》:藏着你理想中爱情的所有模样
31《牡丹亭》:情不知所起,一往而深
32《古诗十九首》:五言之冠冕,乱世之悲歌
33林语堂:过得通透,才能活得快乐
34李煜:乐既沈酣痛亦深,真情无改是词心
35立秋:秋天来了,又想好好生活了......
36《浮生六记》:我在悲欣交集处等你
37辛弃疾:男儿到死心如铁,看试手,补天裂!
38秦观:寂寞人间五百年
39鲁迅:爱吃、爱笑、爱妻、爱子
40孟浩然:我们终其一生,不过是找到真正的自己
41唐五代词极简史:风乍起,吹皱一池春水
42晏殊:哪有什么富贵闲人,我只是沉而不痛、苦而不悲
43欧阳修:百世之文豪,千古一醉翁
44张先:心中事、眼中泪、意中人
45《聊斋志异》:笔歌墨舞写痴情,狐妖鬼魅画苍生
46柳永:忍把浮名,换了浅斟低唱
47艾青:我用我嘶哑的喉咙歌唱
48神话志怪:这里藏着中国文学的根
49张爱玲:倾城往事
50苏轼:一个无可救药的乐天派
51北宋词史:东风夜放花千树,更吹落,星如雨
52南宋词史:使行人到此,忠愤气填膺,有泪如
53贺铸:没有好看的皮囊,但我的灵魂足够有趣
54姜夔:我的词很冷,可我的心是暖的
55陶渊明:“静穆悠远”是我的诗,“金刚怒目”才是我的人
56王勃:如流星划过夜空,绚烂了整个苍穹
57抗战爱国群像:这盛世,如你所愿!
58杜甫:世上疮痍,民间疾苦,笔底波澜
59陆游:亘古男儿一放翁
60寒露:世事一场大梦,人生几度秋凉
61陈子昂:孤独的人是最有力量的人
62初唐诗史:春花初绽,春水初生
63盛唐诗极简史:春花灿烂,春水浩荡
64王维:一片冰心在玉壶
65王昌龄:寂寂寒江明月心
66李白:千百年后,有谁还记得你飘逸的身影?

67霜降:哪怕霜华尽染,愿你温暖如初

68韩愈:假使命运发给你一副烂牌……

69中唐诗史:一个王朝的深秋

70金庸:大侠虽远,江湖不灭

71李贺:我曾那样炽热地爱着人间 

72刘禹锡:莫道桑榆晚,为霞尚满天

73立冬:愿你安享这衣暖汤热的当下

74柳宗元:千万孤独里,寂寞山水心

75白居易:半生居易,一世乐天

76元稹:人生只是一场“误读”

77杜牧:人间惟有杜司勋

78晚唐诗史:夕阳无限好,只是近黄昏

79小雪:浮云吹作雪,世味煮成茶

80贾岛:唐朝最笨的诗人,却让后世几十代人念念不忘

81温庭筠:人生是一把不得出鞘的长剑

82鱼玄机:我本可以容忍黑暗,如果我不曾见过太阳

83元曲极简史:有花有酒且高歌,居村落快活

84元好问:国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工

85关汉卿:医者仁心, 戏文涤魂

86大雪:晚来天欲雪,能饮一杯无?

87西厢记:愿天下有情人终成眷属

88唐伯虎:别人笑我太疯癫,我笑他人看不穿

89郑板桥:吃亏是福,难得糊涂

90明清小说极简史:都云作者痴,谁解其中味

91黄景仁:一生凄苦无人问,百无一用是书生

92冬至:大冬大如年,佳肴暖天寒

93金圣叹:纵无诗名,也成大师


图文来源网络,版权归原作者所有,侵权必删。


与君初相识,犹如故人归。

一笑相逢蓬海路,人间风月如尘土。

点击“阅读原文查看更多国学经典

: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存