你们的身体还挣扎着想要回返，而无名的野花已在头上开满……

  每天十分钟，带你涨知识

朗诵者：央视新闻主播王言

《森林之魅——祭胡康河上的白骨》

（节选）

穆旦

在阴暗的树下，在急流的水边， 
逝去的六月和七月，在无人的山间， 
你们的身体还挣扎着想要回返， 
而无名的野花已在头上开满。 

那刻骨的饥饿，那山洪的冲击， 
那毒虫的啮咬和痛楚的夜晚， 
你们受不了要向人讲述， 
如今却是欣欣的树木把一切遗忘。 

过去的是你们对死的抗争， 
你们死去为了要活的人们的生存， 
那白热的纷争还没有停止， 
你们却在森林的周期内，不再听闻。 

静静的，在那被遗忘的山坡上， 
还下着密雨，还吹着细风， 
没有人知道历史曾在此走过， 
留下了英灵化入树干而滋生。

穆旦（1918—1977），原名查良铮，曾用笔名梁真。现代主义诗人、翻译家。1940年在西南联大毕业后留校任教。1949年赴美国留学，入芝加哥大学英国文学系学习。1953年回国后，任南开大学外文系副教授。

穆旦

1942年2月，24岁的穆旦响应国民政府“青年知识分子入伍”的号召，投笔从戎，以助教的身份报名参加中国入缅远征军，以中校翻译官的身份随军进入缅甸抗日战场。

同年5月至9月，亲历滇缅大撤退。于遮天蔽日的热带雨林穿山越岭，扶病前行，踏着堆堆白骨侥幸逃出野人山。

后于1945年9月，根据入缅作战的经历，创作了这首中国现代主义诗歌史上著名诗篇——《森林之魅——祭胡康河上的白骨》。

缅北大撤退

1942年3月8日，日军攻占缅甸首都仰光，切断了中国当时最重要的国际运输线路——滇缅公路，威逼印度和中国的大西南。

为了保卫滇缅公路，应英国政府之请，中国10万名精兵组成远征军奔赴缅甸抗日。到达缅甸后，中国远征军浴血奋战，却因为英军配合不力，陷入腹背受敌的危险境地。

5月上旬，中英军队开始撤退。一路远征军由孙立人率领，约一万余人撤往印度；杜聿明率领五万人组成的另一路，翻越荒无人烟的野人山绕道撤退回中国。

胡康河谷，在缅语中被称为“魔鬼居住的地方”，它位于缅甸最北方。山上乔木遮天，终年不见天日，猛兽成群，蚂蟥遍地，还传说有吃人的野人出没，所以当地人也把这片方圆数百里的无人区统称为野人山。

野人山绵延千里，纵深达200多公里，平均海拔在2600米以上。由于对野人山的艰险估计不足，远征军没有进行必要侦察与探路，甚至没有带足必需的干粮，数万大军就仓促地进入了死地野人山。

时值雨季来临，野人山山高林密，无路可行，且湿滑泥泞，举履维艰。很多人染上了疟疾、破伤风等疾病，每天都有大批的人因饥饿、疾病或是食物中毒而死。

倘若一个人因发高热而昏迷不醒，在蚂蝗吸血、蚂蚁侵蚀、大雨冲刷下，数小时内就变为白骨。以至沿途尸骨遍野，前后相继，惨绝人寰。

中国远征军第一次入缅作战以失利结束。这次入缅作战，从1942年2月至同年8月全部撤出，在这不到六个月时间里，十万中国远征军精锐战士，伤亡大半，其中有近五万人是在撤退途中死亡或者失踪。最后集结于印度和滇西的远征军部队，仅剩大约四万人。

滇西大反攻

1943年10月下旬，为重新控制并利用滇缅公路这条战争生命线，中国驻印远征军6个师和英、印军联合发起了对缅北日军的反攻。

为策应中国驻印军反攻缅北和英军在印度的作战，并打通中印公路，中国远征军在美军第14航空队配合下，于1944年5月向滇西日军发起反攻。

1945年1月27日中国远征军与驻印军攻缅北的部队在畹町附近的芒友会师。至此滇西沦陷区域，全部收复，滇缅、中印公路胜利打通。至此，历时8个多月的滇西反攻之役以全胜告捷。

从1943年10月至1945年3月，中国驻印军和中国远征军在缅北、滇西反攻中，收复缅北大小城镇50余座，收复滇西失地8.3万平方公里，共歼灭日军4.9万余人。中国军队也付出了重大牺牲，伤亡官兵约6.7万人。

▲这是段生馗多次深入缅北胡康河谷野人山，从食人部落收集的中国远征军的帽徽和头盖骨。

▲中国远征军头盖骨。

为了找到远征军将士的遗物，上世纪90十年代，一个名叫段生馗的收藏家多次进入缅北，最后一次才在当地向导引领下找到了食人部落，找到了这些帽徽，还有巫师拿出来的远征军将士的头盖骨。

段生馗 ｜ 馆长

我在七次进野人山以后，收到了47个帽徽。中国远征军进入野人山以后，很多负伤、掉队的士兵，就是被这些野人吃掉的。

滇西抗战发生在云南境内怒江以西，可是段生馗发现，即使是云南人也对滇西抗战那段历史不了解。

为了让后人铭记这段历史，段生馗捐出了自己收藏的大量抗战文物，几乎是凭着一己之力，为滇西抗战纪念馆提供了全部的展品。

滇西抗战纪念馆大厅用长城矩阵展示的1300顶钢盔，是段生馗从已经收集来的一万多顶钢盔中选出来的。

段生馗 ｜ 馆长

这一千三百顶钢盔，都来自民间，每一顶钢盔后面都有一个故事。

腾冲这个地方在上个世纪四十年代，曾是滇西抗战的发生地，散失在腾冲民间的各种武器装备就成了段生馗喜欢收集的物件儿。

1986年大学毕业后，段生馗被分配到腾冲农业银行上班，有了收入，他也开始花钱收藏各种和战争相关的文物。 

段生馗 ｜ 馆长

这么多的藏品，靠捐赠其实没有几件。我们朋友互相借钱和靠大量地举债，靠银行贷款这些方式买到的。

也许像一把步枪，别看它现在很完整，可能我用了三十年时间，最终才拼成这一把步枪。

段生馗说，搞抗战文物收藏40年，每一件藏品都跟着一段刻骨铭心的故事。

博物馆展出的文物有日军在滇西使用的毒气瓶

散播鼠疫的鼠笼

用于人体解剖的工具

段生馗 ｜ 馆长

当时攻腾冲城，基本是一寸土地一滴血。从（1944年）7月份围攻，9月份才收复了腾冲城，打的相当惨烈。

40年来段生馗凭借一人之力收集的几十万件滇缅抗战实物，让滇缅抗战这段东亚反法西斯战争重要史实得到了更好地呈现。

段生馗 ｜ 馆长

大家都说这个馆，办得很好。直到今天，都没有对纪念馆有质疑的人。2015年抗战胜利70周年，它升级了。从民间的博物馆，升级到现在国家级的抗战纪念馆。

段生馗说，滇西抗战纪念馆建成后，许多中外游客来这里参观，他们在留言簿上写道：只有铭记历史，才能懂得和平的珍贵！

《森林之魅——祭胡康河上的白骨》

穆旦

森林：

没有人知道我，我站在世界的一方。

我的容量大如海，随微风而起舞，

张开绿色肥大的叶子，我的牙齿。

没有人看见我笑，我笑而无声，

我又自己倒下去，长久的腐烂，

仍旧是滋养了自己的内心。

从山坡到河谷，从河谷到群山，

仙子早死去，人也不再来，

那幽深的小径埋在榛莽下，

我出自原始，重把密密的原始展开。

那飘来飘去的白云在我头顶，

全不过来遮盖，多种掩盖下的我

是一个生命，隐藏而不能移动。

人：

离开文明，是离开了众多的敌人，

在青苔藤蔓间，在百年的枯叶上，

死去了世间的声音。这青青杂草，

这红色小花，和花丛中的嗡营，

这不知名的虫类，爬行或飞走，

和跳跃的猿鸣，鸟叫，和水中的

游鱼，路上的蟒和象和更大的畏惧，

以自然之名，全得到自然的崇奉，

无始无终，窒息在难懂的梦里。

我不和谐的旅程把一切惊动。

森林：

欢迎你来，把血肉脱尽。

人：

是什么声音呼唤？有什么东西

忽然躲避我？在绿叶后面

它露出眼睛，向我注视，我移动

它轻轻跟随。黑夜带来它嫉妒的沉默

贴近我全身。而树和树织成的网

压住我的呼吸，隔去我享有的天空！

是饥饿的空间，低语又飞旋，

象多智的灵魂，使我渐渐明白

它的要求温柔而邪恶，它散布

疾病和绝望，和憩静，要我依从。

在横倒的大树旁，在腐烂的叶上，

绿色的毒，你瘫痪了我的血肉和深心！

森林：

这不过是我，设法朝你走近，

我要把你领过黑暗的门径；

美丽的一切，由我无形的掌握，

全在这一边，等你枯萎后来临。

美丽的将是你无目的眼

一个梦去了，另一个梦来代替，

无言的牙齿，它有更好听的声音。

从此我们一起，在空幻的世界游走，

空幻的是所有你血液里的纷争，

你的花你的叶你的幼虫。

祭歌：

在阴暗的树下，在急流的水边，

逝去的六月和七月，在无人的山间，

你们的身体还挣扎着想要回返，

而无名的野花已在头上开满。

那刻骨的饥饿，那山洪的冲击，

那毒虫的啮咬和痛楚的夜晚，

你们受不了要向人讲述，

如今却是欣欣的树木把一切遗忘。

过去的是你们对死的抗争

你们死去为了要活的人们的生存，

那白热的纷争还没有停止，

你们却在森林的周期内，不再听闻。

静静的，在那被遗忘的山坡上

还下着密雨，还吹着细风，

没有人知道历史曾在此走过，

留下了英灵化入树干而滋生。

点击最下方“阅读原文”观看本期完整节目

监制 | 陈   杰

制片人 | 石岩

主编 | 纪萱萱

记者 | 王焕黎

编辑 | 王   晋

音频制作 | 李雅琦

运营 | 邓   荣

---

往期节目推荐