唐卡：扎根于信仰的艺术
从昌都市出发，一路颠簸，花了将近七八个小时，《文化十分》记者终于到达了噶玛乡。噶玛乡号称“民族手工艺之乡”，这里的人们世代绘制唐卡、铸造佛像、雕刻玛尼石。
记者在噶玛乡如比村寻访到这位唐卡传承人、工艺美术大师——噶玛德勒。村子旁，蜿蜒的扎曲河从山下向东南流去，最终在昌都与昂曲河汇合成著名的澜沧江。
撰文|李程
推开院子门，一位老人正在安静地画着唐卡，他完全沉浸在自己的艺术世界中，阳光洒下来，他也变成了一幅画。这就是记者寻访的主角——噶玛嘎赤派唐卡第十代传承人，年近90岁的噶玛德勒。
噶玛德勒
近些年，老人年纪大了，眼睛不如从前，血压也有点儿高，经常画着画着就睡着了，但这一切都没有改变老人对于唐卡的坚守，他依然笔耕不辍，哪怕绘制过程已经变成了慢动作——一分钟只蘸了一下笔、半小时只描了一根线。
老人的经堂里，随处可见悬挂的唐卡。每天早上起床后他一定要先清扫经堂、面对唐卡念经，周而复始。在老人心里，唐卡不仅是一种艺术，更是精神生活的一部分，是信仰、是修行。
绘制唐卡亦然。
唐卡画师在藏语里被称为“拉日巴”，意为画佛或神的人。诵经备料、绷布磨布、研制画料、打底稿、上色、晕染、勾线、开眼，每一个步骤都需要非常专注。甚至画师不能吃肉、不能喝酒、不能抽烟，要保持自己内心的洁净。一幅唐卡完成需要几个月、一年甚至好几年的时间，如同一场修行。
勾线
在噶玛德勒看来，画唐卡需要注入信仰的力量，才对得起等待它的人、供奉它的人。
唐卡，是藏文Tang-ga的音译，也写作Tang-ka，意为“平坦、展开、广阔”，《藏文大辞典》解释为“卷轴画，画有图像的布或纸，可用轴卷成一束者”，具体指在纺织品上绘制的有锦缎装裱的宗教绘画。
从公元7世纪有文字记载至今，唐卡已经有1300多年历史了。传说吐蕃赞普松赞干布有一次受到神的启示后，用自己的鼻血绘制了《白拉姆》像，由文成公主亲手装帧，这便是藏民族的第一幅唐卡。
唐卡最初悬挂在寺院接受供奉，后来逐渐进入藏族寻常百姓家。在漫长的历史长河中，它也历经了盛衰融合、形成了风格各异的画派，目前主要分为勉唐、勉萨、噶玛嘎赤、钦则等几大画派。
噶玛嘎赤画派形成于16世纪下半叶,17世纪以后走向繁荣,目前流行于藏区东部康区一带，昌都地区是噶玛嘎赤画派的中心之一。画派借鉴吸收了汉地青绿山水的风格和工笔画的技巧，画风清新淡雅，显示出优美的诗情和淡远的意境。
噶玛德勒作品《无量寿佛》
2006年，唐卡入选我国第一批国家级非物质文化遗产名录。
2009年，噶玛嘎赤画派唐卡成为国家级非物质文化遗产项目；同年，嘎玛德勒获西藏自治区级嘎玛嘎赤画派传承人称号，2014年获得西藏自治区工艺美术大师称号。
丁增平措是噶玛德勒的外孙，从小就跟外公画唐卡，打稿这一步就学了6年多，现在他已经是噶玛嘎赤画派的第11代传承人了。
打稿，就是严格按照《造像度量经》的要求绘制佛像及其他物体轮廓，这一步需要建立起佛像人物的比例大小关系，在整个唐卡绘制的过程中至关重要。
《造像度量经》中规定了每尊佛的尺寸和比例，一代代画师都按照这样的标准来绘制唐卡。精细到几近苛刻的标准，是唐卡画师虔诚信仰的明证，也是他们精湛技艺的展现，正因为如此，学习绘制唐卡必须要守得住寂寞、熬得了辛苦。
《造像度量经》
噶玛德勒出生在唐卡艺术世家，舅舅贡布多吉和父亲西热洛桑都是当地很有名望的唐卡画师。他8岁时学画唐卡，舅舅教他《造像度量经》中的比例、尺寸，父亲教他如何画线条和上色。
年轻时的噶玛德勒经常一边干活一边学画，晚上没有电灯，就借着月光或者点燃牛粪的火光画几笔；没有纸，就在木板上练画。慢慢地，他将各种比例研究透彻并熟记于心，画唐卡时，按照经书中要求的比例放大或缩小，非常精准。
《造像度量经》
现在，唐卡艺术走向市场，唐卡的价格也在收藏热中水涨船高，一幅唐卡动辄上千过万。为了追求所谓的高效率、高收益，一些唐卡画师有意无意忽略了《造像度量经》中的绘画规范。
而噶玛德勒却说：“每个佛都有比例，唐卡里的佛和菩萨没有比例就不叫唐卡。有比例的佛像特别有加持力，供奉没有比例的佛像，对人生来说不圆满。”
学生尼玛伦珠：
我们要画的每一尊佛像的度量必须要合格, 不然的话，就是造了一个很大的孽，老师常常告诉我们画佛像的时候一定要按照严格的标准来画，不能粗糙，更不能有一点失误。
老人从不为挣钱敷衍塞责、偷工减料或是改变传统，对徒弟们也严格要求，从不允许他们将就，一次不行就再画一次，不断重复，直到符合标准。他说，以前自己条件不好的时候还要抽时间画，现在条件好了，画师们就更应该静下心来画。
指导学生
1980年，嘎玛德勒收了第一个徒弟。那时他生病卧床在家，外甥格来绕吉来探望他，于是开始跟他学画了。后来，老人名气越来越大，找他学画的人也越来越多。
画唐卡有必须坚守的信念和仪轨，但老人心里更清楚，唐卡艺术的传承还需要跳出某些传统规矩。按照藏族文化传统，最好的唐卡画师是喇嘛，其次是男性居士，再次是普通男子。女性几乎被拒之门外。
在嘎玛德勒这里，只要你愿意学画唐卡，任何人都可以拜师求教，他也一定倾囊相授。在老人心中，徒弟没有姓氏、性别之分，只有天赋高低和是否努力的区别。
到现在，老人手把手教过的学生已达600多人，包括蒙古族、汉族的学生，甚至还有在大学任教的老师。不光传授技艺，还管吃管住，不收一分钱。
嘎玛德勒的女弟子向秋卓玛
噶玛德勒：
我年龄这么大了，还是想尽自己的所能，在有生之年把这个事情传承下去，这是我唯一的愿望。
他的想法很朴素，他一个人会画唐卡，没有太大意义，他想让所有人都会画唐卡，所以就教大家画。跟着他学画的孩子们当中，也有一些人家庭困难，老人觉得如果他能把他们教好，至少也帮他们改善以后的生活了。
嘎玛朗加从8岁时就住在老人家里学画了，那一年，母亲的右手被卷进了收割机里，从此失去劳作能力。父亲也离家再未回来，小朗加开始学习雕刻玛尼石来养活妈妈和妹妹。嘎玛德勒在去嘎玛寺朝拜的路上遇到了朗加，知道了他的遭遇，便将他领回了家，让他留下来画画。
噶玛德勒和嘎玛朗加
朴素的愿望换来了更大的欣慰，曾经的学生现都已成为了老师，他们如同星火一样为唐卡和噶赤画派传承尽力。
2013年嘎玛朗加在昌都农村投资建了一所希望小学，招收贫困小孩，教他们画唐卡；2016年，嘎玛朗加在北京举办了唐卡画展。2015年，拉多拉索多加也在昌都卡若区第一初级中学教学生画唐卡。和老师一样，他们的教学同样不收学费。
老人没想到的是现在西藏大学、青海大学等都开设了唐卡课程，逐步建立起了唐卡画师培育体系，共同推动唐卡艺术的传承。
噶玛德勒和他绘制的唐卡
信仰足够强大、内心足够宁静，嘎玛德勒沉浸在唐卡中的七十多年没有丝毫枯燥乏味。老人亲切温暖的笑容总能给人留下深刻印象，穿透了他历久弥香的人生，让人想到他笔下拈花微笑的神佛。
如今，优秀的年轻唐卡画师们脱颖而出，使这一古老艺术代代相传。有人这样描述唐卡的色彩：即使你的记忆褪色了，唐卡仍然不会褪色。不会褪色的不只是色彩，更有不变的信仰和坚守。
监制 | 任永蔚
制片人| 石 岩
主编 | 马戎戎
责编 | 桂姝蕾
记者 | 王新然
编辑 | 王冀蒙
运营 | 邓 荣
往期节目推荐