看不懂画？可能是因为你没去“听”它
懂不懂艺术都能看懂的⇡象外
真不好意思，
刚给大家看完“看不懂”的罗斯科，
今天又要让大家看“看不懂”的康定斯基了～
没办法，
谁让今天是老爷子150周年生日呢！
康定斯基（1866年12月16日－1944年12月13日），艺术家，艺术理论家，抽象艺术的先驱，属于现代艺术里“最伟大的那一拨人”。还是一个永远西装革履的绅士。
毕竟谷歌都要在老爷子生日献上致敬Doodle的！
2014年12月16日康定斯基148诞辰的谷歌Doodle
“g”、“o”、“o”、“g”、“l”、“e”，
虽然谷歌的打开方式是这样，
但这并不是康定斯基作品的正确打开方式。
因为康定斯基的作品才不能用眼睛“看”，
要 用
眼 睛
“听”
❝
颜色是琴键，眼睛是琴槌，心灵仿佛绷紧着弦的钢琴。艺术家就是演奏的手，它有意按动着各个琴键，以激起心灵和谐的震动。
康老爷子说。
所以现在点开大图，把手机横过来，听它演奏吧～
这些叫Composition（有作曲的意思，也有绘画中构图的意思）的作品可都是康定斯基的大曲目。
Composition VI，1913
Composition VII，1913
Composition VIII ，1923
Composition IX，1936
Composition X ，1939
听到声音了吗？
如果没有，我们可以先花三分钟看个视频放松一下。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?width=500&height=375&auto=0&vid=z0355rjeoz8
从YouTube上搬运的动画导演Benoît Voarick将康定斯基下图作品《黄红蓝》做成的动画视频。
看完视频再去看画，
“看不懂”的压力是不是一下子小了很多？
就，像听音乐时那样放纵自己去感受就好了。
放弃对画面意义的揣测，放弃思考，
把心灵交出去，放自己去漫游，
去感受色彩、线条，漂浮、舞动，
或许你就可以被它“拨动琴弦”了。
Sky Blue，1940
就让康定斯基达到他的目的了：
“让观众在绘画中漫步，迫使他忘其自身，与画融为一体。”
1866年的今天，一个冬日，康定斯基出生在莫斯科——色彩缤纷的莫斯科——的一个知识分子家庭，最初记得的颜色是“翠绿、黑、白、酱红和土黄”。
在良好的家庭环境中，康定斯基受到完美的教育：他成绩优异，喜欢科学，爱好哲学，还对通神学、人种学感兴趣，业余画画、拉大提琴，在莫斯科大学中则选中了经济学和法学学习——“对经济学的纯抽象领域感兴趣”，“为罗马法的精炼结构所陶醉”，最终拿到了博士学位并留校任教。
他本该是一个学者
说到这里，与其好奇康定斯基为什么会成为最早一拨将艺术引向抽象的人，我们好像更应该好奇他为什么选择在三十岁时辞掉有前途的教职，前往德国慕尼黑学画，成为了职业画家。
其实，从童年时代起，康定斯基就有非凡的视觉记忆力。
他记忆力并不算不好，经常记不住数字、名称、背不下诗歌，但在考试中，他却引用了整整一页数字——因为兴奋之中，他用“心灵的眼睛”看见了这页数字——他以往就能准确无误地回忆起在画展上看过的作品和每一条在眼前出现过的街道上所有商店的名字。
这种能力并不总是好的，因为他在毫无意识的情况下稳步地接受着各种印象，这种不停顿的观看让他变得极度疲劳和痛苦——有时会胸口痉挛，呼吸困难，他甚至嫉妒起那些工作一天后便可以完全放松的办事员，“我渴望呆滞的休息。”
除此之外，他还具有联觉的能力，能像看见色彩一样清晰地听见色彩。
比如，在他的感受里，莫斯科最美好的时光是这样的：
❝
“太阳将整个莫斯科融为一体，它像一支狂欢的大号，使人整个身心、灵魂为之震颤。……它只不过是这部交响乐中使每一种色彩达到最最强烈程度的最后一个音符而已，不过它确实迫使莫斯科象一支庞大的交响乐队，重复地奏出最强的音节。粉红色、淡紫色、黄色、白色、蓝色、淡黄绿色、火红的房屋和教堂——每一种色彩都是一首独立的歌——令人心醉的绿草、低声喃喃的树木和白雪，都随同成千个声音在歌唱，光秃秃的树枝奏出小快板，克里姆林宫那红红的、坚定庄严的围墙及上方精美的白色钟塔，像一声胜利的欢呼……”
——康定斯基《自传》
当时的他想，对一个艺术家来说，描述这样一个时刻是最最不可能，但也是最最快乐的事。
所以即使他早早知道艺术的乐趣——他觉得自己曾经热爱的所有其他学科，在他第一次接触艺术时，“就变得黯然失色了，只有艺术才能让我生活在时空之外，学者的工作从未给予我这样的体验、内在的张力以及创造性的时刻”。
但他觉得自己的能力太差，在业余的绘画时永远都捕捉不到那种从自然出发，直击自己心灵的“色彩大合唱”。因而觉得放弃教职去过那种当时感到幸福无比的艺术生活是没有道理的。
直到一直看俄国现实主义绘画作品长大的他第一次看到莫奈画的草垛。
像我们看到“看不懂”的画一样，康定斯基第一次看到一个自己认不出来的草垛也觉得很痛苦：
“我认为画家没有权利这样模糊不清地画画。我迟钝地感觉到这幅绘画失掉了物像。可是，我注意到这幅画不仅深深地吸引着你，而且还不可磨灭地刻在你的记忆里，他的一切细微末节都完全出乎意料地漂浮在你的眼前，这使我感到吃惊和困惑。”
“物像作为绘画中一个必不可少的条件开始动摇了”——于此同时，他觉得自己想要画的童话的莫斯科也有一点点存在于画布上了。
他最终走进了“艺术王国”——“一个和自然、科学、政治形态等的王国一样的独立王国”。
“应该用什么来取代物像？”
康定斯基在这个王国里提问，长久以来康定斯基也找不到答案。
1896年从莫斯科来到慕尼黑之后，康定斯基投入到了前卫艺术运动之中。他通过画展和旅行，接触到印象主义、象征主义、野兽派及立体派的绘画，为他日后抽象绘画的形成与演化提供了必要的启示。
The Singer，1903
Couple Riding，1906
Blue Mountain，1908-1909
Improvisation 3，1909
Composition II，1909
各类艺术中，似乎音乐是最好的老师，除极少数例外，长期以来，音乐从来不以复制自然现象为己任，而是力图表达艺术家的心声，力图为音乐本身创造自己自治的生命。
他也越来越确定自己的绘画也应该“不以复制自然现象为己任”，他试图用非具象的颜色、线条、形状来表达抽象的情感，将剥离掉物质内容的精神与情感可视化。
Untitled (First Abstract Watercolor) 1910
1910年，康定斯基画了被公认是现代艺术史上第一幅纯抽象画，之后他以音乐的标题，将自己的作品分为了三大类：《印象》（Impressions）、《即兴》（Improvisations）及《构成》（Compositions）。
Impression III，Concert，1911
这幅名为《印象3，音乐会》的作品是康定斯基在音乐会上听完勋伯格的钢琴小品Drei Klavierstücke后所作，“试图表达个别声部中的独立生命”。
在1912年的著作《论艺术的精神》中，康定斯基解释了色彩对感觉所产生的心理效应。他将色彩和音乐相连，教人使用通感“听”绘画或者“看”音乐。
“每一个形体有一个内容，我把这个内容称为内在的音响。世界上没有一种形体不在诉说着什么。”
Squares with Concentric Circles，1913
凝视任何黄色的几何形式，都会产生不安的感觉。黄色刺激且令人心烦气躁，并由此显露出咄咄逼人的本性，黄色越浓，其色调越刺激越尖锐，有如刺耳的喇叭声。
Molle rudesse，1927
红色的热情奔放，与黄色的放任自流，感染力有大有不同。红色凝聚于坚定、强烈的向心力，其魅力由内向外释放，圆熟老到，并非随处蔓延。
In Blue，1925
深刻的含义，要从蓝色中寻找，蓝色的运动一方面是规避观者，一方面是内敛于自身的中心。任何蓝色几何形状，均能以这种规避和内敛的方式，从精神上影响观者。蓝色调越深，效果越显著，深邃的蓝色，让我们感受到对无限的憧憬，对纯净和超脱的渴求。
Green emptyness, 1930
绝对的绿色是所有能够存在的色彩中最平静的。它不向任何方向运动，也没有欢快、悲伤或激情的伴音，它无所要求，也不召唤什么。
Surfaces meeting，1934
白色对我们来说是十分绝对的高贵缄默，这种缄默不是死亡，它具有可能性。它是带青春气的虚无，或者准确说，是万事开始之前的、生命诞生之前就已经存在的虚无。
相比白色，黑是不含任何可能性的死寂。在音乐中，黑色代表彻底的终止，在其之后的任何旋律听起来都是另一首曲子的开端，因为前面的乐章已画上了句号。黑色犹如燃烧后的灰烬，葬火的柴灰。黑色的寂静是死亡的寂静。
以及，我不得不承认，康定斯基在《点线面》关于绘画中点、线、面的阐释更神乎奇神，
但我真的没看懂……
感受一下：
我对不起你，康神，你为什么又会画又能阐释……
都不给我一个看不懂的借口_(:зゝ∠)_
想要继续钻研的请回复“康定斯基”，自行提取书，不要客气……
我就先撤了……
让我继续相信，能靠“听”的直觉和画者“神交”这套吧……
❝
绘画是各种不同世界的剧烈碰撞，他的目的是要在一个接一个的斗争中创造促一个新世界，这个世界就是艺术作品。每一件作品都同宇宙一样，在灾难中诞生——来自各种器乐的噪音最终生产出交响曲，这是天体的音乐，创造艺术作品就是创造世界。
康老爷子还说。
Succession, 1935
这幅画的名字叫：自然演替。
一个感慨：
真的！每次我们都有想今天就简单介绍下谁好了，微信嘛，写那么长干嘛，写简单点取个标题党的标题，阅读数还高一些，干嘛要吃力不讨好，我都熬了两个通宵了！
但是最后没办法，总会被艺术家们真正复杂又有意义的灵魂吸进去……要我简单点应付我还不乐意了，老娘要是想应付干嘛做这个工作！（好暴躁）
但微信写这么长好像也的确不是个事……所以我们是不是应该尽早出纸质杂志书，不要再折磨大家眼睛了……来，做一个调查，“超过多少本我们可以起印啊，老板？”
晒一下我们团队曾经做过的一本杂志吧（参考价：100RMB？）
✏️ 今日留言板：
康定斯基最打动你的是哪幅作品？
转发或者在评论区告诉我们吧～
不过今天没有奖……
我们就不能是纯洁的瞎聊关系么！
回复“康定斯基”倒是可以提取康定斯基《艺术的精神》、《点、线、面》、《自传》电子版
.
END
.
把艺术拉出圈外
合作、投稿邮箱：
xiangwai_artha@163.com
－ 长按上方二维码，一键识别关注我们 －
⤹ 点击阅读原文，进入象外的店（是的，我们卖画的！虽然主要靠自己人买……）