朋克教母帕蒂·史密斯形容他拍的照片：他拍的下流从不下流
懂不懂艺术都能看懂的⇡象外
Robert Mapplethorpe
1946.11.4-1989.3.9
*怕被投诉，所以本文中部分图片被打码处理，想看原图可自行根据作品名搜索
1969年，一对消瘦苍白的年轻人住进了曼哈顿著名的艺术家聚集地——切尔西酒店（Hotel Chelsea）的1017房间。男孩画画，女孩写诗。
他们很穷，唯有互相深爱的彼此，以及无所畏惧的一身青春。
几年之后，他们的故事成为了整个纽约艺术圈的传奇——女孩掀起了20世纪70年代的朋克浪潮，男孩成为了至今都备受争议的摄影大师。
Robert Mapplethorpe and Patti Smith by Lloyd Ziff, 1969
关于女孩，“朋克教母”帕蒂·史密斯（Patti Smith）的故事已经在之前的一篇文章里说过了。
这儿：那个70岁的传奇女嬉皮、朋克教母，今天在伦敦办了个摄影展
这一篇，是关于男孩，被誉为摄影界“黑暗王子”的罗伯特·梅普尔索普（Robert Mapplethorpe）。
Self Portrait,1980
可能相比于布列松、荒木经惟等摄影大师，罗伯特·梅普尔索普（鉴于这个姓氏略长，后文就用他的名字来指代）的名字对于普通观众而言还没有那么耳熟能详。
但是在喜欢摄影，以及从事专业摄影的朋友们这里，罗伯特在摄影史上的地位几乎就是“前无古人、后无来者”，是当之无愧、不可撼动的“大师”。再加上他与帕蒂·史密斯之间的传奇故事，罗伯特的影响力已经远远超越了摄影界，成为了像安迪·沃霍尔一样，足以代表上世纪70至80年代纽约艺术文化的一个偶像。
Self Portrait, 1981
来列举下罗伯特身上的一些元素：
极其英俊、双性恋、拍裸体、拍同性恋、拍黑人、拍S&M、42岁因艾滋病英年早逝……
有这些特点，并且还活跃在上世纪70年代前卫的纽约，不可能不出名。
Two Men Dancing, 1984
Ken Moody and Robert Sherman, 1983
罗伯特是摄影史上第一位将男性裸体作为重点表现对象的艺术家，颠覆了西方摄影界以女性人体为中心的审美惯例。
而且罗伯特拍摄的这些男性还包括黑人、同性恋、性虐狂，用特写表现男性的肌肉和生殖器，处处都在挑战摄影的禁忌和主流对人体的审美。
Jim, 1977
想想看，别说是在半个多世纪前的美国，就是在当下，黑人、同性恋和性，都依然是很敏感的话题；更何况是用摄影的方式，赤裸裸地直接把性虐场景砸到你面前。
此外还有特写的男性生殖器，还是黑人的生殖器，在画面中触目惊心地勃起。这在任何时代，有艺术家敢这么做，都是惊世骇俗的。
Cock and Gun, 1982（已打码）
敢拍这种照片，没人骂，不可能。在1989年，罗伯特去世后的巡回展览“完美时刻”（The Perfect Moment）在华盛顿遭到禁止，评论界认为罗伯特的作品是“伤风败俗”的，最后还闹到了国会打起了官司；之后，罗伯特的作品在莫斯科展览时都禁止青少年参观，在日本等国家曾经被禁止出售。
但尽管一直在被骂，也没有人敢质疑罗伯特作品中震撼的视觉力量和艺术性。
Phillip Prioleau, 1982
Thomas in Circle, 1987
Thomas and Dovanna, 1986
罗伯特拍的照片，已经不单单只是“艺术”，甚至可以将其归为“高雅艺术”（high art）。因为你看这作品中的构图、光影，看这分明的肌肉线条，以及经过纯熟的暗房技术在相纸上留下的质感。
无论是哪一种题材，罗伯特的每一张照片都经过缜密的构思和布局，有一种“高贵”的光环，从相纸上的一明一暗之间泛出。
他属于那种真正将摄影作为一种“艺术”来诠释的艺术家。
Tulip, 1984
Calla Lily,1987
Hands of Jennifer Jakobson, 1981
Lydia Cheng, 1985
任何看过罗伯特摄影原作的人都会被震惊得失语，除了题材上的触动，还有作为一件摄影艺术品，无可挑剔的“完美”（完美，“flawless”、“perfection”，是人们对罗伯特作品使用最多的形容）。
拍出这样完美作品的罗伯特，最初却从未想过成为摄影师。
“我觉得自己是一个很孤独的人。
在高中的时候，我就知道一定要成为艺术家，
不管以怎样的方式。”
——Robert Mapplethorpe
罗伯特·梅普尔索普1946年出生在纽约皇后区的一个罗马天主教家庭，在年幼时期，罗伯特就已经显露出艺术天赋，16岁就高中毕业，之后考入位于布鲁克林的普拉特艺术学院（Pratt Institute）学习平面艺术。在当时，罗伯特极其讨厌上摄影课，他认为摄影是一种“非常缺乏艺术性”的表现形式。
5岁的罗伯特
罗伯特大学毕业时的纪念册，右下角戴礼帽蒙面的就是罗伯特
进入大学的罗伯特也没有很认真的在学习。和每一个60年代的嬉皮士一样，罗伯特和他的同学成天嗑药，活在LSD制造的梦幻里。
罗伯特在大学期间的绘画作品 ：
Extraction, 1967
Untitled, 1967
在1967年夏天，Summer of Love的夏天，罗伯特遇到自己生命中最美的梦——从费城来到纽约的帕蒂·史密斯。
“这是我第一次陷入爱情，帕蒂是有魔力的那类人，我们相互支持着彼此的艺术追求，从来都不会干涉和嫉妒对方。”
Robert Gets Dressed at the Chelsea, #3 by Judy Linn, 1970
罗伯特自己制作的手工饰品
之后，二人搬入了切尔西酒店最小的一个房间。罗伯特开始画画、做手工和拼贴，想要成为诗人的帕蒂开始一边写诗一边在书店打工维持生计。
罗伯特早期的拼贴艺术大多是取自同性恋杂志中的图片。从这些作品中，其实已经流露出之后罗伯特在摄影中的创作风格。而性和同性恋题材，也逐渐开始占据罗伯特的作品，成为他最有力的表达方式。
在相互的慰藉与支持中，切尔西酒店的生活引爆了帕蒂和罗伯特自己都始料未及的潜能：一心想成为诗人的帕蒂为了给诗朗诵增添气氛而组建了乐队，原本只是为寻找拼贴素材而拿起相机的罗伯特接触了摄影。
帕蒂，则成为了在罗伯特的镜头中出现最多的一个人。
Patti Smith by Robert Mapplethorpe, 1975
在罗伯特为帕蒂拍摄的众多肖像中，最著名的当属这张在1975年为帕蒂的第一张专辑《Horses》拍摄的封面。
在二人成名之前，切尔西旅馆的生活依旧非常拮据。
由于买不起专业的相机和胶卷，罗伯特只能用宝丽来相机进行创作。而为了生存，罗伯特甚至都当过一阵子牛郎。对于这段艰难的经历，罗伯特后来回忆道：
“我不知道那段时间是怎么忍受下来的，我完全忘记了。我只知道，我想要成为艺术家，为了实现这个目标我必须坚信自己正在做的事，并且为了最后的目标甘愿去付出任何代价”。
Untitled(Self Portrait), 1972
Self Portrait, 1974
罗伯特和帕蒂的命运相互绑定在一起，是命中注定会相爱的两个人。
但是他们的爱情却在70年代初终止。原因，想来也是无奈又狗血：罗伯特变成同性恋了。把他掰弯的第一任男友，就是自己的模特，同时也是名艺术家，大卫·克罗兰（David Croland）。
Untitled (David Croland), 1972
当年在曼哈顿有一家叫“Max’s Kansas City”的夜店，这地方也是个传奇，几乎就是整个70年代纽约艺术家和弄潮儿们的聚集地。安迪·沃霍尔和他周围的那帮人就成天光顾。由于罗伯特容貌俊美，气质独特，所以早就被Max’s Kansas City里的各种人“垂涎”了。大卫·克罗兰这样形容过罗伯特的美貌：“没有人在见到罗伯特之后不会爱上他。他非常英俊。罗伯特不会主动去搭讪，都是别人蜂拥至他的身边。”
自从变弯了之后，罗伯特的生活就开始彻底的放浪形骸声色犬马了。
在1972年，罗伯特终于遇到了自己的“贵人”——策展人山姆·瓦格斯塔夫（Sam Wagstaff），而且很快，罗伯特就成为了山姆的情人：“山姆很英俊，是个理想情人，而且非常有钱。如果不是因为他有钱，我可能也不会那么快就爱上他。而且最重要的是，山姆也知道这其中的原因。”
罗伯特和山姆
说白了，山姆对罗伯特就是“包养”。两人在一起之后，山姆立马就给罗伯特买了一台哈苏相机，还有在曼哈顿邦德街（Bond Street）上的一所新公寓。
并且因为山姆的关系，罗伯特也开始跻身于上流社会，直接接触到了艺术圈的评论家、策展人、画廊主、收藏家，还有其他社会名流。
William Burroughs by Robert Mapplethorpe, 1979
Louise Bourgeois,1982
Lisa Lyon, 1982
Smutty, 1980
这些人也成为了罗伯特的拍摄对象，有些也和罗伯特上了床，就比如以报道60年代末纽约同性圈子闻名的评论家、《鼓手》杂志（Drummer Magazine）主编杰克·费舍（Jack Fritscher）。
费舍之后还成为了罗伯特的一任男友，并把他介绍给了曼哈顿最著名的gay吧和性爱俱乐部Mineshaft，为罗伯特之后的创作带来不少灵感。
Untitled (Self-Portrait) , 1974
Portrait of Sam Wagstaff, 1972
有了高级的设备，不用再为钱烦恼，罗伯特的创作也就变得更加肆无忌惮的大胆：除了用相机纪录他和情人们的恋爱生活，罗伯特还将镜头对准了男人们性感健硕的裸体，尤其是他们硕大的生殖器。
Bondage, 1974
Patrice, N.Y.C., 1977
Joe, N.Y.C., 1978
Jim and Tom, from The X Portfolio, 1977
这些关于裸体和性虐的作品，最后有13幅被收录在《X》（the X Portfolio）这本影集中，成为了罗伯特最经典的一本影集。
并且这些生殖器都被设定在充满性虐的情境中。而且罗伯特镜头中的“性虐”，绝非那种充满“情趣”的S&M游戏，它们的赤裸和粗暴几乎就是反人性的，尺度之大一次次地在挑战着人们的视觉和道德底线。
翻看罗伯特70年代末至80年代初的作品会非常刺激，就像在看一部惊悚小说，屏住呼吸用颤抖的手指翻到下一页，面对跃然纸上的恐怖，在震惊的颤栗之余却回味着某种突破禁忌的快感。
Leather Crotch, 1980
Cock and Devil, 1982
性爱在罗伯特这里不属于天堂的极乐，而是来自地狱，是一场被恶魔操控的游戏。
除了用镜头“虐待”男性的肉体，罗伯特也虐待自己。比如在他的一幅自拍作品《带鞭子的自拍像》（Self-portrait with Bullwhip）中，罗伯特就把一根粗大的皮鞭插入了自己的肛门：“我拍下这张照片的想法是，人们不希望看到一个总是虐待别人的人却从不虐待自己。”
Self Portrait with Bullwhip, 1978
在艺术史上，有哪一位画家或者摄影师会这样来表现自己？罗伯特的自拍像有很多，他会在镜头前将自己扮演成其他角色，甚至是女性和恶魔，我们去看他的每一张自拍，你不会看到任何自恋和虚假的表演，他的眼神里有一种不屑一顾的叛逆，坚定地面对观看者，不存在怯懦和遮掩。
Self Portrait, 1980
Self Portrait with Horns, 1985
罗伯特的这些自拍已经无需再按照传统self-portrait的模式来反观自我。罗伯特已经不需要这一步了，他直接把自己真实且阴暗的那一面暴露在观者面前，告诉每一双眼睛：无论你接受与否，这就是我，我就是这样。
“我的作品让人们看到了从未看到过的图像，所以它们就变得重要了。
它们开创了某种东西，这也是艺术的使命。”
——Robert Mapplethorpe
虽然70年代正是美国现代主义艺术盛行的时期，纽约这座城市更是前卫，然而以“性”为主题的艺术依然无法进入画廊，更何况是用这种极端的暴力方式来表现性，评论界甚至会用“龌龊的灵魂”（dirty mind）来评价罗伯特。
对此，罗伯特坦然回应道：
“性对我而言是生活中非常重要的一部份，它可以代表一个具有魔力的未知领域。在我看来，我们每一个人的生活里都包含性，如果你认为这是一件龌龊的事情，那么所有人的灵魂都会是龌龊的。”
1973年，罗伯特终于在纽约的Light Gallery举办了自己的第一次个展。然而画廊主Holly Solomon依然拒绝展出罗伯特关于性虐的那些作品，最后展览之展出了罗伯特早期拍摄的一些宝丽来作品。上图为当年展览的邀请函。
尽管拍摄的主题在外界开来是污秽的、违背道德的，但罗伯特处理这些男性裸体，以及他们的生殖器时所用的手法，完全就和他处理那些花卉和社会名流的肖像一样，都力求达到古典式的完美。
无论是花卉还是人体，罗伯特的作品都会透露出一种“雕塑”感，他就像米开朗基罗，只不过是拿着相机，为世人再现出最接近完美的人体。
George Bradshaw, 1980
Ken and Lydia and Tyler Negative, 1985
罗伯特很喜欢拍花。用他的话说，仅仅是因为它们“性感、诡异、妖艳”，从这些花朵中我们看不到较弱和柔美，它们与罗伯特拍摄的男性和他自己本人一样，在坚定和阳刚的同时，又散发出男性的阴柔之美。
罗伯特的花朵是性感且情欲的，它们是性的隐喻，象征着性本身。
Irises, N.Y.C., 1977
Calla Lily, 1988
Tulips, 1988
Lily, 1989
罗伯特这短暂的一生只交过帕蒂这一个女朋友，之后就全部都是男朋友了。去夜店、找一个美男、领回家、睡觉、给他拍裸照，几乎就是罗伯特每天的生活节奏。
从80年代起，罗伯特迷上了黑人的肉体，并且只睡黑人、只拍黑人。之后为罗伯特写传记的作者帕特里夏·莫里斯（Patricia Morrisroe ）说道：
“罗伯特企图在黑人的身体里找到一种‘神’。他想要再黑人身上找到一个最完美的阳具。他敢于在那个时代拍黑人的阳具，这是前所未有的事情，没有比这更可怕的了。在所有的偏见里，对于性的偏见最为明显。罗伯特的照片让人们都疯狂了，无论是出于一种性欲，还是恐惧。”
Ken Moody, 1983
Derrick Cross,1983
Ajitto, 1981
自80年代开始成名之后，罗伯特将邦德街的公寓变成了工作室，除了继续创作他代表性的花卉和人体摄影之外，罗伯特也接受私人的肖像定制，当时他单幅肖像的价格已经高达10000美元。
Andy Warhol, 1986
Isabella Rossellini, 1988
Grace Jones, 1988
Lara Harris, 1988
Patti Smith, 1988
“我开始出名了，但我的身体却垮了；
我终于赚了那么多钱，但我却无法享受了。”
——Robert Mapplethorpe
罗伯特想要成为名利双收的艺术家，他真的做到了。然而正处于事业高峰的罗伯特，在1987年被检测出艾滋病，这一噩耗将罗伯特彻底击溃了。
在生命的最后阶段，罗伯特每天都在工作室里进行着超负荷的工作，不断地接受新的肖像定制，他想要留下更多的作品，让更多的人记住他；他还曾开玩笑地问过身边的藏家朋友：“你说，我死后会像安迪·沃霍尔那样有名，会像他那样有钱吗？”（当时沃霍尔的作品已经可以卖到1.1万美元左右了，但罗伯特尚且只有沃霍尔的1/4）
Man in Polyester Suit, 1980 （已打码）
这幅作品是罗伯特最具代表性的作品之一，其重要性就像梦露之于安迪·沃霍尔。在1981年的 “Black Males”展览上，《Man in Polyester Suit》以2500美元售出，在当时，这个价钱对在世的艺术家而言已经是相当不错了。多年之后，这幅作品以39万美元的高价被建筑师Peter Mario收藏。
罗伯特在1988年7月28日回顾展的开幕上。从这张照片上我们可以看到艾滋病对一个人毁灭式的摧残：当时的罗伯特不过才41岁，正当壮年，然而却已经形容枯槁，如同行尸走肉一般了。
在1988年，惠特尼美术馆为罗伯特举办了大型回顾展，这对于在世艺术家而言是莫大的荣誉；同年，罗伯特成立了罗伯特·梅普尔索普基金会（Robert Mapplethorpe Foundation, Inc）。
在罗伯特逝世后，基金会致力于向全世界推广罗伯特的作品，并且扶持并资助青年摄影艺术家，同时参与到抵制艾滋病的斗争中。在1992年，古根海姆美术馆得到了来自梅普尔索普基金会的价值500万美元的作品，自此开始了对罗伯特作品的收藏。
Self Portrait, 1988
罗伯特在艺术上追求极致的完美，在生活中也是，他穿着时髦、喜欢享受众人的目光、喜欢奢侈精致的生活，就算自己的生命已走向终结。在去世之前，罗伯特为自己举办了一场极为奢华和优雅的告别派对。
在这场派对上，罗伯特委托他的第一任男友大卫·克罗兰，请他找一名作者为自己写一本传记：“告诉他们一切，让我继续活下去。”
由纽约著名编辑和作者Patricia Morrisroe 撰写的《罗伯特·梅普尔索普》传记曾得到过艺术评论家和哲学家阿瑟·丹托（Arthur Danto）的高度评价。
1989年3月9日，42岁的罗伯特逝于波士顿。可以说，无论是对艺术还是对生活，罗伯特都如飞蛾扑火一般在燃烧着自己的生命。
他如此地热爱这个世界，想要留住这个世界，却在用赴死一般的心活着。在生命的烈火终将燃尽的时刻，他已经深陷病痛带来的地狱，却依旧渴望触碰天堂。
最后，想用帕蒂·史密斯在关于罗伯特的回忆录《只是孩子》（Just Kids）中的一段话来结尾：
“罗伯特涉足人性的阴暗，并把它转化成为艺术，他毫无歉意地工作着，赋予同性恋以壮丽、雄性美和令人艳羡的高贵。他毫不做作地创造了一种无损阴柔优雅的阳刚气质。对自己主见形成的性信仰，他无意发表政治声明或宣言。他在表现某种新的东西，某种不同于他所见过、所探索过、也尚不曾被见过和被探索过的东西。罗伯特寻求提升男性体验的方方面面，把神秘主义注入了同性恋，就像科克托评价热内的一首诗那样：‘他的下流从不下流’。”
在今年9月的影像上海艺术博览会上
我们能有机会看到罗伯特的摄影原作
PHOTOFAIRS SHANGHAI
影像上海艺术博览会
时间：2017年9月8日-9月10日
地点：上海展览中心
地址：上海市静安区延安中路1000号
●购票方式：
1. http://tickets.photofairs.cn/weixin.aspx（手机端）
2. http://tickets.photofairs.cn （PC端）
3. 二维码购票
象外很荣幸能成为这次影像上海艺博会的媒体合作伙伴
在此可以为各位读者提供本次购票的85折福利码
photofairsartha
以及！
七夕将至
特别奉送七夕福利码
photofairslove
8月26日至28日期间购票
均有特别优惠
●购票流程：
选择票种 → 填写个人基本信息以及上方购票福利码（photofairsartha或 photofairslove）→ 支付 即可。
.
END
.
把艺术拉出圈外
也欢迎关注我们的新浪微博 @Artha象外
以及主编微博 @象外的阿改
点击阅读原文，购买“2017影像上海”门票