你是我一年只联系两次的重要朋友
https://weidian.com/item.html?itemID=2117918442
有一阵子，人人网、微博和大大小小的社交媒体，都推出了类似“特别关注”、“特别好友”的功能。它允许你将几个人单独展现出来，很多时候，它代表着一种朋友圈的特权。
但事情是会变化的。高中时的“特别好友”，可能上了大学后就联系渐少；大学时的“特别关注”，也会在工作后成为一年联系不到一次的存在。
你有没有一个不常联系，但心里还是认为TA很重要的朋友？这里有8个故事，关于“特别关注”栏里的失联人士。
1. “似乎我们所有人都在庸庸碌碌地按部就班，
只有他留在了那个非常年轻的时候，活得像个少年。”
@Sentimental
我和他是在公司里认识的。
我是个挺平庸的人，没什么特色，他是非常特立独行的人，从不压抑自己的想法，也从不说假话。他那种毫不掩饰棱角的个性，让人想要跟他做朋友。他喜欢登山，我也是，我们经常在周末相约爬山。爬山前一晚，他会带着装备到我家住，通常我们会看一两部上世纪的美国悬疑片，或者听一张碟，边聊天边喝酒，睡四五个小时，然后开车出发。
二十八岁时，我有了老婆孩子，我们仍在一个公司上班，但明显感觉到，我们两个之间的联系不如从前紧密了，原先一个圈子的朋友，也都在他的有意疏远下慢慢和他没有了联系。到最后，我甚至需要从别人口中得知他的一些近况，他依然单身，登山。
不想打扰他，但也默默替他留了份心，哪天他需要帮助了，我会不说二话就去帮他。前两天得知，他和别人在公司楼下打了一架，我竟然觉得欣慰，想笑。似乎我们所有人都在庸庸碌碌地按部就班，只有他留在了那个非常年轻的时候，活得像个少年。
2. “她给我寄了《马克思主义新闻观》，
我回寄了弥尔顿的《论出版自由》。”
@夜鸽子
汶川地震时，我跟着组里同事进川了，走之前只在QQ空间里说了“顺利”俩字。进川后手机基本处于无信号状态，第二晚，采访进入尾声，我们一群记者坐在废墟堆旁烤火，这时手机来信号了，我妈给我打了20个电话，她给我打了28个。我还没来得及回过去，身边一个大哥问我，你们报社有个人叫XXX吗？他来了吗？有个XXX报的小姑娘到处问，问到我同事这儿，然后转给我了。
2008年，我们毕业第二年，还像大学时期那样无话不谈。班里30人，只有我俩做了本行，当了记者。我在广州，她在上海。我们每晚都会通电话，骂领导，骂萱萱，骂世道，谈论选题，互相崩溃，然后互相打气。
2010年，我去美国读书，她转而进了家更加保守的媒体。我们因为大大小小的事件和议题开始争吵。我要“讲道理”，她要“讲国情”。在我毕业回国那周，她给我寄了《马克思主义新闻观》，我回寄了弥尔顿的《论出版自由》，然后我们再也不说话了。
后来从朋友圈得知，她结婚生子了。我打电话过去，打到第二个，她才接起来。我道歉，祝福，我们变成了一年互发一次祝福消息的关系。
3. “她是我一年联系一两次的，
非常重要的朋友。”
@梅子
高中她成为我的同桌，天天督促我学习。大学，我们保持每年春节吃一顿饭的频率，此外几乎不联系。有一天她突然找我聊天，忘了聊什么，然后我就出柜了。她的第一句话是：我觉得非常难过，替你感到难过，你一直生活得很不容易吧。从此变成挚友。
2014年，我辞职那晚，她知道了，从日本给我打电话说，来找我吧，别带太多东西。我买了四天后的机票，带着相机，电脑，好几本书和两套换洗衣服就去了。我们每晚长聊，第二天我决定，在日本多住10天，后来在东京过了我的27岁生日。
三个月前，她跟我说工作艰难，想创业，但觉得自己除了有一点专业知识，没有经营能力。我说，如果你创业了，告诉我，给我一个月时间，我辞职回去给你当管家。她回了句“好”。第二天她发短信给我说，昨晚睡了几个月来第一个好觉。
她说，我们是一年联系一两次的，非常重要的朋友。
4. “遗憾的是他可以共患难，但无法同富贵。”
@蛇口小王子
2006年毕业，我和对床的舍友都没有找到工作，我们决定合作生意，去广州进货，到深圳摆摊。地摊摆在南山工业区附近，卖衣服和眼镜。赚到第一个五千块时，被城管抓到了，吃饭的家伙搭进去了，还罚了三千块钱。我们两个在潮湿闷热的出租屋里煮汤圆，喝啤酒，讨论要是穷到娶不到老婆该怎么办。
隔了三天后，我们换了个地方从头再来。他用透明胶把衣服粘在蛇皮布上，用绳子把眼镜串起来，固定好。有一晚城管来了，我们把东西连带着地摊布卷起来，扛着就跑。一直跑到出租屋里，两个人上气不接下气，但是都笑了。那晚我们吃了牛肉锅，庆祝逃过一劫。
后来我们一起开了店，他不满意收入对半分的分配，四处吐槽我的人品，甚至还做了很简陋的假账，把钱挪到自己那儿。我和他摊牌，他承认了，我说我们好聚好散，以后还是兄弟，不要败了一起吃苦的感情。
现在我们逢年过节会走动，但一直让我觉得遗憾的是，他可以共患难，却无法同享福。
5. “她是我唯一允许进我家门的人。”
@Scout
和发小就是这样一种关系，两个非典型性女孩，一个摩羯一个金牛，外冷内热和外热内冷。
曾经认为我们是那种彼此很酷、给够安全感、永远不会变的关系，是哪怕两年不见、再见也会无缝对接聊很多话题的关系。
我们基本没有一起逛过街、看过电影，自认是不俗的纯粹的精神之交，不开心、有心事时就联系一下，到对方家里坐下，开始逼逼，讲完就拿包就走了。她是我唯一允许来我家的人。
今年5月份，她选择结束自己的生命，当时和我已经两个月没有联系了。她走之前，精神恍惚地来找我陪她，我在她家陪她住了一晚。结果，躺在我身边的她，还是选择离开这个世界。
我不知道她的心底到底是有多么的痛苦，很后悔，越想越觉得我其实一点也不了解她，每天都活在后悔中，后悔自认为对方很重要，自信地认为互相非常了解，所以不需要常联系，多傻啊，其实我对她一无所知。
6. “他说起他的经历，但对我的故事兴趣缺缺。
我们只能不断翻炒过去那些事。”
@Surfakism
“过几天小南要去北京，你去接她一下。”
“今年春节又不回来吧，我给你寄了两箱东西，你看看。”
“我结婚了。”
……
小南是他妹妹，他是我发小，从小在一个城市里长大，关系非常亲密。高中时他成绩不错，我成绩一般，后来走了艺考。没想到我留在了北京，曾经说非北京不去的他回到了小县城，很难想象喜欢OASIS的他会当公务员。
每年我们大概会通两三通电话，时间不超过三分钟，除了互相寄年货，没有多余的交流。偶尔的几次吃饭，只能不断翻炒过去的那些事。他说起他的经历，但对我的故事兴趣缺缺。
好像在哪里看到过的一句话是，当一个朋友开始单方面地说着他的经历想法，却没有任何向你索取故事的意愿时，就是关系疏远的开始。
7. “他父亲去世后，
他就再也没有给我们打过电话。”
@反正打架不要钱
高中同学，一起喝酒打架，一堆朋友在他租的房子里抽烟，看杂志，聊女孩儿。大学时我们同去上海，交流得非常频繁。
拐点是大三时，他父亲出车祸去世，他一个朋友都没有通知，独自回到家里跟亲戚争东西，然后把他爸的后事给办了。听他前女友说，办完后事，他做的第一件事就是和她分手，他觉得给不了她幸福的生活。我们这群朋友，连同他其他圈子的朋友，都是那个暑假结束时才知道他父亲去世的噩耗。
他不接我们的电话，和我们这些朋友全部断联。毕业时，有人说他去了海关，有人说他去了政府部门。我们在家里一个朋友的婚宴上碰到，得知他开始做生意，靠他爸的人脉和钱做得很不错。他笑着对别人介绍我说：“你不知道，这是我以前最好的兄弟。”
在我手机里，他还是星标联系人，我不知道他是否换了号码，但很想跟他说，有时间一起喝酒。但害怕他当寒暄一样应过，所以没有开口。假如遇事，我还是会第一个站在他旁边吧，我这么想。
8. “希望我们永远不要主动联系彼此，
这样我们都知道各自生活得很好。”
@山里的弗吉尼亚
“新年快乐吧”，他发给我。那个“吧”很奇怪，于是我找了我们的共同朋友，问他给他们发了什么，得到的回答是“新年快乐”。嗯，我还算特别，我多了一个“吧”。
于是我也回了一个：“谢谢呢，祝你新年快乐啊。”我比他多一个语气词，多了一句道谢，看起来是我赢了。
后来，我们每一年都用这种方式彰显对方的特别，一年一次。
我们曾经是最了解彼此的人，在家一天不说话，他打游戏，倒腾植物，我看书看电影，到饭点了我咳嗽两声，他就笑着跑进来问我晚饭吃什么。他爸妈姐弟想要了解他什么心思，都会直接打电话问我。
但接受不了我的不婚主义，分手时他求我为他改变，我哭着求他为我改变。我知道他想结婚，会很快就有女友，紧接着就是结婚生子。我不想得知这些消息，又怕自己忍不住犯贱，于是分手前拿过他的手机，偷偷把他的朋友圈改成对我不可见。
之后再有关于他的种种，都是听说了。我们以这种一年一次，一次两句话的频率交流着，互证着些什么，但也就仅止于此了。希望我们永远不要主动联系彼此，这样我们都知道各自生活得很好。
✍🏻
封面和配图来自电影《七月与安生》，版权归原作者所有
整理编辑：木羊
▼ 点击观看“重逢岛”原创视频 ▼
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=h05383w3qy2&width=500&height=375&auto=0
点击“阅读原文”直达微店购买《视觉012：我们是不是非要那么急迫不可》