真正的离别，往往来不及说再见

有人说，车站和医院，是每座城市情绪最泛滥的地方，无论是生离还是死别，都让人苦不堪言。

人们喜欢用“离别是为了更好地相遇”安慰自己。那些假装潇洒的转身和稀松平常的道别里，藏着对重逢的渴望——别搞得那么伤感啦，反正我们很快还会再见面的。

谁不想把喜欢的人永远留在自己的生命里？但现实往往没这么友好。真正的离别来得猝不及防。你不知道你对他说的哪句话，会成为最后一句话，你也不知道你望向她的哪一眼，会是最后一眼。

Lens的读者们和我们分享了他们的离别故事。

电影《爱在黎明破晓前》

youngalone

前些天，一个朝夕相处多年的老大哥早上出门去上班，没走几步就一头栽倒在地上，再也没有醒来，没来得及和任何人道别。

杰西

2015年夏天，我去台湾做义工，照顾高雄“星星儿之家”的自闭症患者。临走那天，所有人一起去游泳，结束后，我还仔细地帮他们吹干了头发。在游泳馆门口，他们的老师说：“来，和姐姐们说再见，姐姐们明天就回大陆了。”他们挥挥手，脸上挂着天真的笑容：“姐姐明天见。”那一刻，我忍着眼泪忍到喉咙都痛了。他们也许不会懂，但我知道，这就是此生最后一面了。

梵竹

分手吵架了，知道他随时都要搬走。早上出门去上班，他起来送我。宿舍的门刚好对着楼梯口。我走到楼梯口，回头望，他就等在门边，没关门。我那时多怕晚上下班回来，他就不在了！这一眼，不知多久才能忘。

游啊坚

我17岁生日的前三天，爷爷去世了。那天我在上课，中午朋友出来给我买礼物，问我怎么不哭，我想了想，不是我不难过，而是不愿意接受这个事实。那天下午，我的桌子上堆着我很期待的生日礼物，我却一直在发呆。生日前一天我在火葬场，看着玻璃架子里的骨灰龛想，在这种人很多的混乱时刻，爷爷都会牵着我的手的。这个世界上最爱我的男人，你走了，我再也找不到第二个像你这样爱我的男人了。

甜不辣

“我去送送你吧” “不用了，我一会儿就回来”

“我还是送你吧” “好”

在电梯前。 “再见” “嗯，我一个小时后回来”

然后我们再也没有见过。

电影《情书》

SS呀

想起大学毕业前夕，我们全班一起去校门口的火锅店吃散伙饭。好多人都喝得酩酊大醉，一边嘶吼着《毕业歌》，一边承诺以后每年都要聚一次，不来的罚五千元。后来，第一年的聚会就因为有一半人来不了而取消了。其实那晚我们都知道，毕业后，有些人这辈子都不会再见到了。

晓晓

和男友异地恋两年。每次在机场分开，我都佯装淡定，不停地扯些有的没的，绝对不说伤感的话，也不流露脆弱的情绪。看他难过了，我还会嘲笑他gay gay的，和他讲笑话转移他的注意力。直到过了安检，坐上飞机的那一刻，我才会望着窗外默默地哭。想想下次见面，感觉遥遥无期。

沉生_

“吵着嚷着说要离开的人，总会在最后红着眼睛弯着腰，把一地的碎片拾好。而真正准备离开的人，只会挑一个风和日丽的下午，随意裹上一件外套出门便再也不会回来。”最开始吵嚷着离开的是我，而现在我终于明白你不会再回来这个事实了。

我有一个小秘密

大一入学，我爸送我去报道。我忙着听各种新生讲座，留我爸一人在陌生的校园里帮我买日用品，收拾寝室。他走之前想和我吃顿饭，但我急于融入新集体，不想缺席第一次班级聚餐，只留给他五分钟匆匆道别。我爸不善言辞，买了两瓶我爱喝的饮料给我，就去赶火车了：“你去忙你的吧，给老师同学留个好印象。”我望着他汗湿了一片的衬衫，有点佝偻的背影，还有头顶稀疏的头发，眼泪夺眶而出。

电影《饮食男女》 

Zora

那一年，我八岁。记忆中是李子熟的季节。妈妈病重，被拉回来放在床上，家里家外坐满了亲戚。我被长辈们带到妈妈床前，让我跟她说话。我啥都不懂，让我抓着妈妈的手就抓着手，让我叫妈妈就叫妈妈。但是妈妈那个眼神……是我越长大越能理解的眼神。后来我被二姨带出去买吃的，回来的时候，妈妈就已经躺在木棺里了。天知道那一次离别是永远，再也见不到的永远……

C

11岁那年，放学回家，一个叔叔站在门口等我，带我到了医院。在病床前，我看到父亲剃了光头，浑身插着管子，人已经重度昏迷，准备进手术室。我在楼道看着他被推进去，再一次见到他是出殡那天。他躺在那里，我姨让我离近点看看父亲，可能因为年龄小，我却一直在后退，记忆中他活着的时候总出差，每次出差也从未跟我告别过。20年后我把他的祭日刺在胸口，到今天我也不会跟任何从我人生中离开的人告别。

歌者无羁

九八年发大水，那个年代，我们那小县城哪有楼房啊，全是平房、土房。那年我才几岁，我二舅爷就一直抱着我，站在塌了的房顶上，把我举在头顶。大家都忙着逃命，自顾不暇。后来听说部队的官兵都顾不上来我们这小地方，我爸妈那时候都被困在单位。后来水越来越深，二舅爷不知道该往哪儿走，我又一直哭喊饿，他只好让我自己爬到倒塌的房檐上，他去找吃的。他回头看了我一眼，就游走了。我至今记得他的脸。可是直到晚上我被大人找到，他都没回来。他再也没回来。

 电影《入殓师》

琴

去年的一个雨天，我突然被查出得了癌症。我打着伞走了一小时去单位，心里想，这条路我以后不会再走了。到单位撒谎请假，没告诉同事们实情，然后去所有人的办公室和大家说再见。他们不知道这是我最后的告别。走出单位时，我还回头看了一眼自己工作了多年的工位。那种感觉，只有经历过的人才会明白。最后，手术结果却出人意料，全部病理为良性。医生说，确诊癌症的患者，手术后只有百分之一的概率是良性，我成了那个1%的幸运儿！

Garlina晨昏

在医院实习，每天查房的时候，也许就是见某位患者的最后一面。有很多人，我看着他们从刚入院时的精神不错，到逐渐衰弱，再到离开，总是在和他们告别。还记得第一次见到病人去世时，自己有多难过。但是慢慢地，也就习惯了。

律小阁最近很忙

高三最后一节语文课，下课铃响的时候，老师潇洒地，面带笑容地说：“有时候一转身就是一辈子。”然后他就转身离开了。

✍

图片来自于电影剧照，版权归原作者所有

整理编辑：丁维婕

▼  点击观看“重逢岛”原创视频  ▼

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=o0541toksm0&width=500&height=375&auto=0

点击“阅读原文”直达微店购买《视觉012：我们是不是非要那么急迫不可》