▼
有统计说，《小王子》这本书，是单本发行量最大的书。很多人都想不通，这么简单的一本书，字数也少，故事也简单，发行量怎么会这么多？
小王子住在一个只比他大一点儿的小行星上，陪伴他的只有一朵他非常喜爱的玫瑰花。
但玫瑰花的虚荣伤害了小王子对她的感情，小王子因此告别小行星，开始了遨游太空的旅行。
有一个星球上，住着一个无休无止的点灯人，因为他住的那个星球太小了。灯一灭，天就黑了，所以需要他无休止地把灯点上。还有一个星球上，住着一辈子想发财的人，永远在那儿数他的钞票。有一个权力欲望非常强的人，每天都在幻想着自己是那个星球上的霸主，因为他住着的星球上只有他一个人。在地理学家的指点下，孤单的小王子来到了人类居住的地球。他降落在撒哈拉沙漠，遇到一条蛇，故事就这么展开了。读这些语言的时候，耳朵边就好像会听到风铃那种“叮叮当当”，清澈的声音，这也是我这几年来不止一次重读这本书的原因。这个世界太复杂，有时候我们需要简单一点、干净一点、明亮一点。这个时候，重读这本书是很有意义的。书中所写的商人，有权力的人，在我们现实生活中都能找到影子。又如点灯的人，他需要用无休无止简单的劳动来维持自己的生计，这在我们的生活中也是有象征意义的。我们会认为简单的文字，应该是由一个非常简单的人写的。但《小王子》的作者的经历非常复杂。圣埃克苏佩里出生在一个家境比较好的家庭，受过良好的教育。在飞机还没有普及的年代，他叔叔就把他带上过天空。他描述过第一次乘飞机上天的感觉，他说，这个时候人好像就变成上帝了。过去我们是站在地面上，想看得远一点，只能爬到小山上，爬到树上，爬到楼顶上，而那时候的楼也就几层高。我们最多看到几千米远的地方。但是一到天上，就好像是在用上帝的视角看大地河流山川，世界一下开阔了。因此，圣埃克苏佩里爱上了飞行，他成了全世界第一批做商业飞行的飞行员。20世纪30年代的商业飞行是不载客的。人们希望信息传递快。一封信，一份礼物，希望它快一点儿到达别人手里，靠什么？那个时候靠邮政。最早的商用飞行，就是用来送信的。在圣埃克苏佩里生活的时代，通往全世界的航线还没有完全打通。这些飞行员一边飞行一边自己探寻航线，他们其实就是一群飞行探险家。很多航线都是由他们开辟的，比如圣埃克苏佩里参加过到南美的航线，从法国巴黎飞到布宜诺斯艾利斯，那时候飞机沿途要不断地加油，不断地降落。并且那时飞机飞不高，要飞到南美等有些地方，必须得越过四五千米的安第斯山。要越过这座山，从上面是翻不过的，圣埃克苏佩里必须找山谷谷口。有一次遇到大雾，圣埃克苏佩里和他同伴的飞机就撞到了山上。男人之间，共同冒险、共同开创事业，就会结成一种男人之间的友谊模式。比如在古代的探险和战争中，有很多描写男人间友谊的文学作品。现在这个社会和平了，我们要写人与人之间的感情，就一定是写男女。有一次，一个英国人用一种很惊讶的语气对我说，英国的诗人，比如拜伦、雪莱、华兹华斯，他们歌颂的爱都是男女之爱，或是对上帝之爱。但是他翻遍唐诗，都很少说到男女之爱。如果友情是男人之间的友情，其实因为背后是另一种社会形态。当圣埃克苏佩里和他同伴坐的飞机撞山的时候，他的同伴遇难了。他经过九死一生，爬行很多天，终于捡回了一条命。他和牺牲的同伴结下的也是男人间的深刻友谊。圣埃克苏佩里最初开始写作，就是为了纪念他与这位已去世的同伴的友谊。为了纪念牺牲的朋友，描述艰险的飞行，圣埃克苏佩里写了他的第一部长篇小说《夜航》。这可以说是一部探险小说，写的是飞行探险的过程。写到这部小说的结局，作者都不忍心说自己的朋友是撞在山崖上死掉的。于是他把这个结局改写，飞机是栽到海里的。为什么要栽到海里呢？因为这样，他的朋友与飞机一起长眠的时候，至少他的身体是完整的。结果小说一出版，就引起了轰动。那时候飞行是很时髦的，而探险又一直是文学当中非常重要的题材。加上这本书是在作者亲身经历后写出来的，所以这本书一出来就非常畅销。今天我们也看到过很多轰动的畅销书，但是当时《夜航》的畅销程度，是我们无法想象的。当时法国文坛的掌门人叫纪德，代表作有《背德者》《窄门》，是当时最优秀的小说家。他主动给这部小说写评论，以此肯定圣埃克苏佩里在文学上取得的成就，使圣埃克苏佩里一下就变得非常有名。他写的第二本书带着哲理性的思考，像一部思想性的随笔。当他飞到天上，像上帝一样从上往下俯瞰世界时，视野就变得很宽广了。从上往下看，看到自己飞行过的大海、荒漠、田园、河流、高山，以及各种各样的地理地貌，他的内心充满了感动。于是他将这些感受集合起来，最后出版了《人类的大地》。这本书出版后也很轰动。当然除了书写，他并没有忘记飞行，他在飞行上的探险还没有停止。有一次，他飞到撒哈拉沙漠里头，就同《小王子》这本书开始所写的一样，真的栽在了沙漠里。他一个人在沙漠中走了好多天，只靠一壶水。他往埃及方向走，大概走了一个星期，九死一生。这一次的经历给他留下了一个很好的素材。接下来第二次世界大战爆发，法国战败，法国政府投降了，他不愿意留在法国，于是就流亡到美国，在纽约下船了。在纽约，既没人知道他是一位名作家，也没人知道他是一位有名的飞行员。他陷入孤立无援的困境，住在简陋、又冷又湿的小公寓，过着流亡的生活，身体上的伤痛加上亡国之痛，使他的处境非常凄惨。就是在这样的环境下，在这种极度的孤独当中，他写下了《小王子》。这本书里有一段他自己的经历，就是书的开始部分，直接就是用他自己的口吻写的：我的飞机落在了撒哈拉沙漠里，然后我就躲在飞机翅膀底下睡觉，突然早上有个小人儿叫我。这个小人儿跟我提出了一个要求，说，你能给我画只羊吗？画了一只，他说，这只羊太大了，我那个地方装不下；然后再画一只，他说，这只羊有点儿病恹恹的，不好；最后画了一只小羊，说行。《小王子》这本书写得最好的就是，孤独中的忧伤，然后通过这种忧伤来看世间种种，看出人的荒谬和可悲。我们经常说文如其人，《夜航》《人类的大地》这样复杂的作品才是文如其人，《小王子》这本书恰好是他生活的一个巨大反差。这本书非常干净。读这种书有点儿像读《圣经》，而且比《圣经》还干净，比诗歌还轻盈。圣埃克苏佩里写完这本书以后，美军开始参加第二次世界大战，他也要求参战。结果在检查身体的时候，发现他身体状况已经非常糟糕了。因为他过去负过很多伤，被判定不能再开战斗机，只能开侦察机。因为侦察机飞得很高，炮火很难打到，此外不管遇到什么事也可以跑得快。他不断飞到德国上空去照相，将照片拿回来洗印，再发给那些轰炸机飞行员。即便开侦察机，也因为他的身体情况差，只能飞五六次。但每当飞完最后一次，他都会去找长官，要求再飞一次，这样又飞了两三次。1944年，他在最后一次飞行中消失，再也没有回来。他的死成了一个谜团，就好像他忽然在空中消失了。欧洲的每一场战争都有比较详细的记录。但是唯独这一次，他们在任何地方都查不到侦察机被击落的记录。而且据说那一天整个欧洲都很奇怪，没有发生一次空战，也没有发现一个坠落的人，这个人好像凭空消失了。据说在完成最后飞行的那天晚上，他没睡觉，军营里的被子都没有铺开，叠得整整齐齐。他到旁边小镇上的酒馆里喝了一晚上酒，然后上飞机，飞上蓝天，就没有再回来。所以今天他的死或者他的消失都还是一个谜团。但这个谜团的时间越久，就越有动人心弦的力量。和《小王子》这本书一起，成为一个伟大的传奇。
⊙声明：文章除原创均来源于网络，如有侵权请原作者联系删除！
⊙投稿：本公众号接受相应栏目投稿，原创打赏归原作者！