查看原文
其他

【史鉴】中国历史的教训:比贪官危害更大的是“巧官”

感谢关注 方略书院 2020-09-15

道光皇帝

贪官人人喊打,巧官无影无踪。上游政策,下有对策的明抢,明枪易躲;上有政策,下有“顺”策的暗箭,暗箭难防。顺策造成的危害当时很难看出来,潜伏期又长,到了发作的时候,救都来不及。


中国历史的教训:巧官曹振镛

◆ ◆ ◆

作 者:习 骅

顺风顺水的一生

清朝可能是史上奇迹最多的王朝。
算上当太上皇的几年,乾隆皇帝实际执政时间超过63年,创下了世界纪录。英国女王伊丽莎白二世在2015年才能赶上他。
无独有偶,清朝还有个叫曹振镛的牛人,在中央工作了54年,历三朝、相二帝,一路春风,福禄寿俱全。
刚参加工作不久,就是乾隆培养的后备干部;受嘉庆委托,代理过三个月的代理皇帝,在他老家安徽歙县,至今人们仍然会骄傲地念叨“宰相朝朝有,代君三月无”这句谚语;道光帝在位30年,曹振镛居相位15年,要不是不幸病逝于工作岗位,此公肯定会与皇帝任期共始终,绝对不成问题。
当他归天的噩耗传来,道光皇帝难过得茶饭不思,哭哭啼啼地说,你们哪里知道,他贡献大呀!他走了,我可怎么办呀!当场把曹振镛的二公子提拔到副部级,给曹相本人加谥号“文正”。
按照清朝的抚恤制度,“文正”是最高规格的谥号,大概是“学问大、能力强、作风正、立场稳”的意思。据严复统计,有清一代共有大臣2748人,死后谥“文正”的仅八人(比如延长了清朝寿数的曾国藩算),平均比例是340:1,名额实在有限。
生前占尽风流,身后极尽哀荣,曹振镛的贡献到底大到什么程度?
其实,无论是当时还是后世,曹振镛都是公认的庸才。《清史稿》中曹振镛传区区700余字,跟他的政治地位很不匹配。但作者也没办法,因为传主确实没有什么老丰功伟绩可写,难怪很多人都没听过他的名字。
关于曹振镛的“成功之道”,有个年轻干部曾面对面请教过他本人,当时曹老是这样回答的:“其实也没什么,就是多磕头,少说话。”
谁要是相信这句鬼话,那就太天真了。在封建官场上,谁敢不磕头、乱说话?可混到曹振镛这境界的,古来几人?听其言,不如观其行,还是来看看曹振镛是怎么做的吧。
成功是个技术活

道光皇帝即位之初,康乾盛世余威已尽,国运江河日下,国家处于鸦片战争、太平天国起义前夜。财政首现窘境,国库储备仅及乾隆盛时期的四分之一,这还是账面数字。而各级官员却普遍失去国初的浩然之气,个个慵懒萎靡、声色犬马,官场乌烟瘴气,腐朽荒唐。对此,当时人留下了不少生动的记录。

在一次官场宴会过程中,有个客人出门上厕所,惊讶地看到几十头死猪横七竖八躺了一地,就问咋回事。
原来,厨师先将这几十头猪圈起来,拿着棍棒追着打,猪奔跑惨叫不已,最后一头接一头地力竭而死。这时,厨师赶紧在每头猪的脊背正中割取一小片,集齐几十片肉做成了猪脯一盘,味道鲜美香脆,无可比拟。厨师还自豪地介绍,这些猪的其余部分毒性很大,不能再食用,所以要统统扔掉。
满足这类畸形消费的钱从何来?羊毛出在公款和百姓身上。驻节今江苏淮安的南河总督,负责江苏境内的水利工程建设,每年要支取经费数百万两,用在正处的不到十分之一,其余都花在酒肉笙歌上了。
道光皇帝决心从杜绝奢侈浪费入手,逼迫干部队伍改变作风,振奋精神。为此,他一上任就做了两件事,一是号召各级政府机构厉行节约;二是召来阅历丰富、人脉广泛的曹振镛,任命他为军机大臣兼武英殿大学士,即实际上的宰相,配合皇帝推行新政。
在开展节约运动的通知《御制声色货利谕》中,道光宣布了三项新政策:节省财政开支,杜绝奢华浪费;停止各省进贡,减轻百姓负担;严控基建规模,严惩工程回扣。
他本人首先以身作则。不做新衣,经常穿着打补丁的裤子上班;除太后、皇帝、皇后外,不到节庆不得食肉。每人一碗打卤面为皇后祝了寿,买一只旧皮箱嫁了闺女。
对各级官员严加监督和约束。盛京将军被人举报常在家里看戏请客,立即被撤职。反过来,有一次检阅警卫部队,道光帝看到官兵衣着朴素,当场将几位负责人各升一级。
道光不但廉政,还十分勤政,事必躬亲,夜以继日,对工作不用心、出工不出活的干部尤其讨厌,绝不重用。
曹相上台后,一如既往地保持低调,根本不烧什么“三把火”,只是闭嘴、磕头、旁观。等终于摸清了道光帝的底牌,便顺水推舟,因势利导,若无其事地跟了三张牌。
这三张牌出得实在精妙,他马上就获得了新君的绝对信任,从而奠定了千古“名”相的稳固基础。
第一张牌就是投其所好。有一天开早会的时候,道光皇帝打眼看到曹振镛的裤子上有补丁,高兴地跟他打趣:“堂堂宰相也穿破裤子?”
曹振镛从容作答:
“做条新裤子不难,就是太贵了,旧裤子打上补丁跟新的一样,何必浪费呢。”

道光皇帝频频点头,挥笔给宰相题了4个大字:恭俭惟德!
那段时间,曹大人下班后就赶紧往前门外跑,去酒馆饭庄菜市场打听物价,第二天一早就给皇帝送经济情报,顺便再提一两条有关厉行节约的建议。宰相在政治上跟自己保持高度一致,皇上自然满意,每天与他相谈甚欢,什么重要事情都一块商量。
官员们都不傻,个个心领神会、心悦诚服,动脑筋想办法,竞相学习曹相的成功经验:上朝不穿没补丁的衣服,穿错了赶紧回家换;散朝不忙着回家,围着宰相继续讨论有关工作如何深入,领导不催三五次不走。
由于曹大人和他的同事们推波助澜,京城第一次出现了违背市场规律的怪现象:破衣烂衫的价格一路飙升,有时比新的还贵!有些穷官实在买不起,就创新思路,自己动手,把好好的衣服弄旧弄破,再让老婆在醒目处打块大补丁,活像今天新潮仔裤的做法。
眼见新政深入人心,皇帝对老曹更是离不开,内心无比赶紧嘉庆爷的高瞻远瞩,正是他老人家为自己预备了一个栋梁之才。
总之曹振镛的这张牌顺势而为,轻松搞定了皇帝。
曹振镛画像
第二张牌是借刀杀人。不过家家有本难念的经,曹振镛也不例外。他不怕皇上,就怕云贵总督阮元。
阮元是唯一同曹振镛资历相当的三朝元老,不但人品、文才俱佳,而且政绩斐然:在浙江巡抚、两广总督和云贵总督任上,阮元平海盗、禁鸦片、惩贪腐,打击分裂、垦荒固边,朝野无不折服。与阮元相比,曹振镛完全不在一个档次,所以对阮元一肚子的羡慕嫉妒恨。
道光既然胸怀复兴大志,迟早会想到阮元、重用阮元,那就后患无穷了。不过呢,老曹自有办法。
果然,有一天在跟曹振镛讨论干部问题时,皇帝说道:“时间过得真快呀,阮元担任地方主要领导快30年了!当初30多岁就官居二品,也真是人杰。你熟悉干部情况,觉得这个人怎么样?”
曹振镛马上跟上:
“这个人我了解,可以说是才华横溢,工作能力超强,我是没法跟他比的。”
道光皇帝很有兴趣:“那你举个例子。”
曹振镛不紧不慢地介绍:
“云贵地区山高险阻,经济落后,民族成分复杂,自古多事,一有事就不是小事,件件涉及边疆稳定、国家安全。在那里当一把手,一般人不要说出政绩,就是不吃不喝不睡觉都忙不过来。可阮元大人却应付裕如,再棘手的问题都能迅速搞定。”
道光皇帝听得直点头。曹振镛接着话锋一转:
“这还不算什么,还能空出时间吟诗、论文、作画、弹琴,这几年光诗文集就出版了好几种呢,水准很高,洛阳纸贵。现在正是国家用人之际,我看这样的干部可以考虑了。”
道光听着听着,脸色由晴转阴,恨恨地说:“要是做诗能把国家做好,那我天天做诗!”
不久,一纸调令把阮元召回北京,安在一个不咸不淡的位置上发呆,直到退休。
而道光对宰相的好感却增加了。对阮元那样有硬伤的干部都净说好话,这老曹真是个厚道人!
这张牌因势利导,连根拔除了唯一对手,曹振镛自此高枕无忧。
第三张牌是消除隐患。道光朝初期,一些有志大臣受到新政鼓舞,苦心研究国家大事,热情提出改革建议,一时间各种请示报告纷至沓来。
道光皇帝很受感动,每天批阅材料到深夜,乐此不疲。但时间一长,身体开始吃不消了,心里左右为难,却又不好说出口:如果长期这样一字一句地看,哪里应付得了;要是不认真看,又怕漏掉真知灼见,耽误工作。
等道光终于累病了,曹振镛不失时机地过来暖人家心窝子:“现在大家的工作积极性空前高涨,这是国家兴旺发达的好兆头,令人高兴。怕就怕有的人不是为了工作,只是为了愉悦皇上,哄领导开心,为升官发财铺路呢,还是留点儿神为好。”
这可说到了皇帝心坎上了,道光深有感触,喟然长叹:“那有什么办法呢,皇帝是个苦差事啊。要是大家都出于公心就好了!”
曹相微微一笑说:
“我倒有个想法,不知行不行。您不用全看,每天随机抽阅几份,找出错字、别字、漏字、重字等等,用朱笔点出,该批评就批评。您想,您连书写错误都能发现,下边谁还敢造次?这样注水文件就少了,质量自然提高。”
此法果然灵验,道光不但省力省心,还给大家一个勤于政、敏于事的深刻印象。而大臣们从此“皆矜矜小节,无敢稍纵,语多吉祥,凶灾不敢入告”,轻易不敢下笔,实在要说就说皇上爱听的。
这张牌顺水推舟,使得所有人都噤若寒蝉,而曹振镛从此一言九鼎,权势冲天。

贪官、懒官与巧官

曹振镛的三张牌都用了同一个技巧:上有政策,下有“顺”策!其操作规程看起来并不复杂:先琢磨清楚老板的基本思路,再顺着老板的心思紧跟,而且跟得很到位,甚至还超过预期,然后就静静等着领赏了。

上有政策、下有对策,古已有之,但以“对策”对付政策明显是对着干,风险大,成功率低,是下级与上级博弈的低级形式,一般不难破解。
上有政策、下有对策,古已有之,但以“对策”对付政策明显是对着干,风险大,成功率低,是下级与上级博弈的低级形式,一般不难破解。相比之下,上有政策,下有“顺”策隐蔽性强、技术含量高、成功几率大,基本属于稳赚不赔的买卖,是下级对付上级的高端“技艺”。
古人云“伴君如伴虎”,曹振镛能让三任万岁爷满意,能让道光帝“恩眷之隆,时无与比”,可见他玩弄这套把戏是多么出类拔萃。这个啥也不干的庸人,只因为读懂了人性的弱点,占尽人间好事,无人望其项背,真叫人摇头叹息,徒呼奈何!
由于封建专制制度源远流长,中国人绝望而无奈,逐渐养成了给官员贴标签的习惯,比如把坏官分成两类:贪官和懒官。但是曹振镛这样的人很难归类,因为他既不像和珅那样贪,也不是啥事不干,天天还忙忙叨叨的。
但是曹文正公的忙,与曾文正公的忙完全不是一回事。曾国藩为了拯救清廷,好几回差点儿把命都搭上,而且积劳成疾,死的时候才60岁,搁今天还没退休呢,所以他那个“文正”实在是拿命换来的。
曹振镛一生一世只为自己忙,忙得很成功,获得的非法利益远非和珅能比,结局与和珅更是不同,——人家是安安稳稳活到80岁,比曾国藩还多活20年。所以他的“文正”完全是赚来的,而且成本非常低。
这种低成本、高收益的官油子,属于坏官中的第三类:巧官!
巧官也是中国封建官场土壤中特产,自古以来产量还不低。但是人们在给贪官懒官贴标签的时候,都忘了给巧官贴上一张,可见其何等之巧,巧得不落痕迹!
巧官的“巧”是表现在各个方面的,比如,特别善于打造完美形象,你需要什么他就是什么形象。大家不是讨厌贪官吗?我就把我打造成清官。
有一次,有人举报曹振镛的家属利用他的职务影响力,空手套白狼,没上交几个钱就获得了食盐专卖权,长期大发横财。据说曹振镛立即要求家属:给我统统退出商界,回家种地去!
家属很不理解,说别人家能干,咱宰相家还不能干?
曹振镛微笑着把道理说透:“你们想想,宰相家人不经商就饿死了,哪朝哪代有这种事?”
故事传出来后,曹振镛获得了廉洁自律的好名声,皇上还以此教育大家:“你看看人家老曹!”至于家庭私房话是怎么传出来的,皇上显然没琢磨。
曹振镛加不再靠食盐发财,一是因为早已赚足了,而是因为他志不在此。他的远大抱负是永保个人的政治地位,有了这个东西,家族荣耀和各种利益便会源源不绝。与经济腐败想比,这种政治上的贪婪和腐败,性质更恶劣,危害更致命。

巧官是政权的克星

曹振镛的荒唐成功,逐渐消解了整个干部队伍对国家的信心、对朝廷的期待,为清王朝的急速下坠踩了油门。

曹振镛总是提醒他的心腹们:千万别意气用事!当时,官场中人大都像曹相一样,苦心钻研如何应付皇帝、如何让领导高兴,对自己没好处的事情没人想、没人干,能推就推,能糊弄就糊弄,逐渐造就了一个“不痛不痒”的官场。偶尔出现以天下为己任的好干部,也无出头之日。
龚自珍就是这样一位忧国忧民的干才,眼看大厦将倾却无用武之地,发出了“我劝天公重抖擞,不拘一格降人才”的悲鸣,反而遭到嫉恨,被迫在48岁的盛年下岗回乡,不到一年竟被活活气死!后来好不容易出了个林则徐,却被曹振镛亲自培养的接班人穆彰阿诬陷,发配新疆。国家再无能臣。
正直的老干部王鼎实在看不下去,又使不上劲,干脆留下遗书,以自杀来劝谏皇上。
本来曹振镛的党羽各打各的小算盘,如今却默契地抱成团,集体做局欺骗皇帝,比治国理政的本领高明多了:他们首先控制了王鼎的家属和同党,然后烧了王鼎的遗书,最后郑重给皇帝打报告说,老王年纪大了,家里遇到点不顺心的事,一时想不开就自杀了。可怜王鼎白送一条命,皇帝蒙在鼓里,至死都不知真相。
面对突发事件,把国家利益放在一边,把上级作为“应对”对象,欺上瞒下、不择手段,是巧官的共同表现、本能选择,古今概莫能外。
而大清此刻身处何世?蒸汽机已经问世百年,英国铁路总长度已与今天接近,欧洲工业革命已经完成,西方工业文明的巨舰,正开足马力撞向东方农业社会的小舟,清廷遇到了“三千年未有之大变局”,传统中国社会风雨飘摇。如果没有开山填海的大手笔,国家和政权的崩溃毫无悬念。
而恰在此时,大清官场庸才遍地,个个都是曹振镛,没人想担当、没人能担当。以中国之大,从来不缺人才,在这要命的时候却闹起了人才荒,岂非怪事!最典型的鸦片战争,各级官员先是“互相隐讳,莫敢上闻”,后是手足无措,一退到底,本可打赢的仗打输了。《中英南京条约》——中国历史上第一个不平等条约,就是在这样的背景下签订的。
其实,早在曹振镛获谥“文正”时,就有明白人挖苦说,什么文正,“不文不正”还差不多!还有人填了两首《一剪梅》,为曹振镛何曹振镛之类的官员,画了一幅惟妙惟肖的肖像:
“仕途钻刺要精工,京信常通,炭敬常丰。莫谈时事逞英雄,一味圆融,一味谦恭。
大臣经济在从容,莫显奇功,莫说精忠,万般人事要朦胧,驳也无庸,议也无庸。”
“八方无事岁岁丰,国运方隆,官运方通,大家襄赞要和衷,好也弥缝,歹也弥缝。
无灾无难到三公,妻受荣封,子荫郎中,留芳后世更无穷,不谥文忠,便谥文恭。”
尽管曹振镛们干的是给国家民族挖坑的事,但他们的智商如此之高、手段如此之巧,确实难以识破。他们总是装出一副政治最正确、执行最坚决的样子,即使是打击政敌,也只是悄悄挖出一条沟渠,等着领导的决策像流水一样,按照他们的意图流过来,从不蛮干。在他们眼里,虽然你贵为皇帝,也只是一座功名利禄的富矿,不采白不采。什么江山社稷,与我何干!一切姿态,一切口号都是手段。

贪官人人喊打,巧官无影无踪。上游政策,下有对策的明抢,明枪易躲;上有政策,下有“顺”策的暗箭,暗箭难防。顺策造成的危害当时很难看出来,潜伏期又长,到了发作的时候,救都来不及。
更绝的是,即使酿成天大的祸事,也追究不到巧官,自有一把手负担着。直到好处都归了奸臣,恶名都归了皇帝,这类游戏才算结束,这是老曹们的高明之处,也是封建政治的吊诡和命运。皇帝们泉下有知,不知作何感想。
这不,现在大家都痛骂道光皇帝丧权辱国,这当然不冤。但是,有人想过曹振镛之流的“功劳”吗?另外,假如你遇到了曹振镛这样的下级,你有足够的智慧制住他吗?
也许,巧官就在眼前,可是你永远看不见。


——摘自《中国历史的教训》,方略书院编辑,转载请注明出处。


观自

ほら足元を见てごらん これがあなたの步む道 ほら前を见てごらん あれがあなたの未来 母がくれたたくさんの优しさ 爱を抱いて步めと缲り返した あの时はまだ幼くて意味など知らない そんな私の手を握り 一绪に步んできた 梦はいつ空高くあるから 届かなくて怖いねだけど追い糹壳けるの 自分の物语(スト-リ-)だからこそ谛めたくないほら 足元(あしもと)を见(み)てごらん 【来看看你的脚下】これがあなたの歩(あゆ)む道(みち)【这就是你要走的路】ほら 前(まえ)を见(み)てごらん【来看看你的前方】あれがあなたの未来(みらい) 【那就是你的未来】母(はは)がくれたたくさんの优(やさ)しさ 【母亲带给了我那么多的温暖】爱(あい)を抱(いだ)いて歩(あゆ)めと缲(く)り返(かえ)した 【她告诉我要怀抱着爱前进 】あの时(とき)はまだ幼(おさな)くて 意味(いみ)など知(し)らない 【那时我还年幼 不明白其中的意义】そんな私(わたし)の手(て)を握(にぎ)り 【她拉着那样的我的手】一绪(いっしう)に歩(あゆ)んできた 【一起走了过来】梦(ゆめ)はいつも空高(そらたか)くあるから 【梦想似乎总是在天空的远方】届(とど)かなくて怖(こわ)いね だけど追(お)い続(つづ)けるの 【很害怕我达不到 但我一直不停的追逐着 】自分(じぷん))の物语(すとおり)だからこそ谛(あきら)めたくない【因为是自己的故事 所以不想放弃 】不安(ぶあん)になると手(て)を握(にぎ)り 【不安的时候她就握住了我的手】一绪(いっしう)に歩(あゆ)んできた 【一起走了过来】その优(やさ)しさを 时(とき)には嫌(いや)がり 【那种温柔亲切 有时也会让我讨厌】离(はな)れた母(はは)へ素直(すなお)になれず 【(遗憾)对已离去的母亲没能坦诚】ほら 足元(あしもと)を见(み)てごらん 【来看看你的脚下】これがあなたの歩(あゆ)む道(みち) 【这就是你要走的路】ほら 前(まえ)を见(み)てごらん 【来看看你的前方】あれがあなたの未来(みらい) 【那就是你的未来】その优(やさ)しさを时(とき)には嫌(いや)がり 【那种温柔亲切 有时也会让我讨厌 】离(はな)れた母(はは)へ素直(すなお)になれず 【(遗憾)对已离去的母亲没能坦诚】ほら 足元(あしもと)を见(み)てごらん【来看看你的脚下】これがあなたの歩(あゆ)む道(みち)【这就是你要走的路】

ほら 前(まえ)を见(み)てごらん【来看看你的前方】あれがあなたの未来(みらい)【那就是你的未来】ほら 足元(あしもと)を见(み)てごらん 【来看看你的脚下】これがあなたの歩(あゆ)む道(みち) 【这就是你要走的路】ほら 前(まえ)を见(み)てごらん 【来看看你的前方】あれがあなたの未来(みらい) 【那就是你的未来】未来(みらい)へ向(む)かって 【朝向未来】ゆっくりと歩(ある)いて行(ゆ)こう 【慢慢地走

善良的人总是快乐,感恩的人总是知足;俗语说:滴水之恩,当涌泉相报。


感恩是一种生活态度,是一种善于发现生活中的感动并能享受这一感动的思想境界。


感恩父母,感恩家人,感恩朋友,感恩生活……包括感恩逆境和敌人。


感恩是一种处世哲学,是生活中的大智慧。


人生在世,不可能一帆风顺,种种失败、无奈都需要我们勇敢地面对、旷达地处理。


当挫折、失败来临时,是一味地埋怨生活,从此变得消沉、萎靡不振,还是对生活满怀感恩,跌倒了再爬起来?

英国作家萨克雷说:“生活就是一面镜子,你笑,它也笑;你哭,它也哭。”


如果我们时时能用感恩的心来看这个世间,则会觉得这个世间很可爱、很富有!树上小鸟的轻唱。


太阳无私的光明与热能,路旁花朵的芬芳,都会令你感到心旷神怡。


“我的手还能活动;我的大脑还能思维;我有终生追求的理想;我有爱我和我爱着的亲人与朋友;对了,我还有一颗感恩的心……”


谁能想到这段豁达而美妙的文字,竟出自一位在轮椅上生活了三十余年的高位瘫痪的残疾人——世界科学巨匠霍金。


命运之神对霍金,在常人看来是苛刻得不能再苛刻了。


可他仍感到自己很富有:一根能活动的手指,一个能思维的大脑……这些都让他感到满足,并对生活充满了感恩之心。因而,他的人生是充实而快乐的。


对生活、对世界、对身边熟悉和陌生的人、对我们的朋友和对手,真的要感谢他们给了我们这样一份精彩的生活。


真诚地感恩逆境,它是一次人生的淬火,让我们得到锤炼;它是一个课堂,让我们学会了刻苦、忍耐、淡泊和宽容;


它是一块“试金石”,使我们体味真正的友谊,真正的朋友,体味一个冷暖人生;它是一笔财富,经历了它,会让我们精神富有,终生享用。


逆境砺炼心志,教会我们体味真诚,体味人生,让我们心存感恩,在人生的道路上风雨兼程。

 

其实,幸福的感觉不是由处境和外在的条件决定的,关键在于我们有没有感恩的心。想想我们得到过的爱,哪怕它并不多;


想想亲人、朋友,甚至是不相干的人为我们做过的事,哪怕它只是举手之劳;想想早晨扑面而来的清新的空气,想想拂过我们额前发丝的调皮的风儿……


我们,有什么理由不感谢生活?让我们拥有一颗感恩的心吧,有了它,你会平和面对动荡不安,积极应付挫折困难,于寒冬里感受到暖意,在风雨中体会到幸福。


一个不懂得感恩的人,即使家财万贯,他仍是个贫穷的人;懂得感恩并知恩报恩,才是天下最富有和最快乐的人。请您转发分享,弘扬中华传统文化!

事情的原委是这样的:一段时间以来,好几艘船在海上遇见一种“庞然大物”,一个长长的梭状物体,时而磷光闪烁,体积不知比鲸鱼大多少,行动速度也大大超过鲸鱼。


不同船上的航海日志关于目击这个庞然大物的记载,比如这个物体或生物的结构、闻所未闻的速度、令人惊讶的行动能量、看似天生的特殊活力,还是相当吻合的。如果说这是一条鲸鱼,那么它的体积大大超过了当时海洋动物学记录在案的动物。居维叶*、拉塞佩德*、杜美利勒先生和德·卡特法热*先生都不会接受存在如此巨大的海洋动物的观点,除非他们见过,或者说,除非他们以学者眼光亲眼目睹过。



*居维叶(1769—1832):法国自然学家。

*拉塞佩德(1756—1825):法国作家、博物学家。

*德·卡特法热(1810—1892):法国博物学家、人类学家。


如果撇开这头海怪只有200英尺长的保守估计和把它说成一海里宽、三海里长的夸张判断,把多次观察到的结果进行折衷,我们可以肯定地说,如果这头与众不同的动物真的存在,那么它的体积确实远远超过鱼类学家们迄今认可的各种鱼类。


然而,这头海怪确实存在,事实本身已经毋庸否认。鉴于人类迷恋神话的天性,世界各地的人们为这种神奇现象而激动也就不难理解了。至于把此事斥为无稽之谈,这也是不可取的。


事实上,一八六六年七月二十日,加尔各答—布纳齐汽轮航运公司的希金森总督号汽轮在距离澳大利亚东海岸五海里的地方遇见这个会游动的庞然大物。起初,贝克船长以为碰到了一座无名巨礁。他正准备测定其准确的位置时,只见这个海怪身上射出两根水柱,呼啸直上,足有150英尺高。所以说,除非这座礁石上有一口间歇性热喷泉,否则,希金森总督号汽轮真是遇上了迄今无人知晓的海洋哺乳动物,混杂着空气和水汽的水柱是从它的鼻孔里喷射出来的。


同年七月二十三日,西印度—太平洋汽轮航运公司所属的克里斯托瓦尔·哥伦布号汽轮,在太平洋洋面上观察到了同样的事实。如此说来,这条不同凡响的鲸鱼能够以令人吃惊的速度从一个地方游弋到另一个地方,因为希金森总督号汽轮和克里斯托瓦尔·哥伦布号汽轮仅仅在间隔三天的时间里,分别在相距700海里的两个方位见到了它。


两个星期以后,在距离克里斯托瓦尔·哥伦布号汽轮遇见它2000海里的地方,国营航运公司赫尔维西亚号船和皇家邮船公司香农号邮船在位于美国和欧洲的大西洋洋面上相向近舷航行时,在格林威治子午线以西北纬42度15分、西经60度35分的位置同时发现了这头海怪。从两条船此次同时观察到的情况来看,人们相信能够估计这头哺乳动物的长度至少在350英尺以上,因为香农号邮船和赫尔维西亚号船虽然艏艉长100米,但仍没有超过这头海怪的长度。此前,最大的鲸鱼,出没于阿留申群岛勒库拉玛克岛和吕穆居立克岛附近海域的鲸鱼也从没超过56米——甚至还没有达到这个长度。




有关的报告接踵而至:贝雷尔号大西洋邮船再次观察到这头海怪;伊泽曼舰队的埃特纳号舰与它擦肩而过;法国诺曼底号驱逐舰全体军官做了有关笔录;菲茨—詹姆斯分遣舰队司令的全体参谋在克莱德勋爵号舰上进行了非常可靠的测定。这一切在当时着实使舆论哗然,为之轰动。在民性轻浮的国家里,人们把它当做笑料。而英国、美国和德国等严谨、务实的国家则对此表示了极大的关注。


这头海怪在各大中心城市成了时髦的话题,人们在咖啡馆里为它赞叹不已,在报纸上对它进行冷嘲热讽,甚至把它搬上了舞台。各家报纸正好不失时机地炮制奇闻轶事。那些小报不断报道各种虚构的巨型动物,从北冰洋的白鲸——可怕的“莫比·狄克”到北海巨妖“克拉肯”(它可以用触角缠绕500吨重的大船,然后将它拽入海底深渊)。有人甚至引经据典,搬出了亚里士多德*和普林尼*的观点(他俩都承认这些巨型海怪的存在)、彭托皮丹主教的挪威童话、保罗·赫格德的游记,以及哈林顿先生那些可信度不容置疑的航海报告。一八五七年,哈林顿在加斯迪兰号船上曾经见到过一条大蛇。迄今为止,这种大蛇只在立宪号船经过的海域出现过。

*亚里士多德(公元前382—公元前322):古希腊哲学家和科学家,柏拉图的学生,亚历山大大帝的教师。

*普林尼(23—79):罗马博物学家。


于是,轻信者和怀疑论者在学术团体内部和科学报刊上展开了没完没了的争论。“海怪问题”导致他们情绪激动。自诩忠于科学的新闻记者和那些自称相信神灵的同行发起了笔战,在这场值得纪念的论战中不仅耗费了大量的笔墨,而且有人还为此付出了流血的代价,因为海蛇引发的论战最终转化为对锋芒毕露者的人身攻击。


这场论战整整持续了六个月,论战的双方争执不休,互不相让。各家小报不遗余力地对巴西地理学院、柏林皇家科学院、大不列颠学术联合会、华盛顿史密森协会发表的论文,《印度群岛报》、摩亚诺神父主办的《宇宙》杂志、皮特曼主办的《消息报》上组织的讨论,以及法国和国外各大报纸科学专栏上刊登的文章进行大肆反驳。这些才华横溢的小报撰稿人滑稽地援引海怪怀疑论者们曾经引用过的林奈*的一句话“大自然不会造就不合理的东西”,并且要求他们的同时代人不要违逆大自然的意志,贸然相信什么“克拉肯”、大海蛇和白鲸莫比·狄克的存在,以及头脑发热的海员们的其他胡言乱语。最后,一家令人生畏的讽刺报纸的最受读者欢迎的一名编辑,草草撰写了一篇概述性文章,像希波吕忒*那样给这头海怪以致命的一击,在世人的谈笑声中结束了这场旷日持久的论战。最终,还是机智战胜了科学。

*林奈(1707—1778):瑞典博物学家。

*希波吕忒:亚马孙族的女皇,一说被赫拉克勒斯在夺其腰带时所杀,一说被赫拉克勒斯虏去后赠与忒修斯为妻。



在一八六七年的头几个月里,海怪问题似乎已经盖棺定论,看来不会再被旧事重提。然而,就在这个当口,公众又了解到一些新的事实真相。不过,这不再是一个亟待解决的科学问题,而是一个必须回避的严重而又现实的危险。问题完全变成了另一种性质:海怪变成了小岛、露出海面的岩礁、巨礁,而且是一块难以捉摸、变幻莫测、漂泊不定的巨礁。


一八六七年三月五日,蒙特利尔海洋运输公司的摩拉维安号轮夜间行驶到北纬27度30分、西经72度15分的海面时,右舷后半截撞到了一座这一海域任何航海图上都没有标明的礁石。当时,摩拉维安号轮凭借风力和自身400匹马力的功率,以每小时13节的速度航行。如果不是摩拉维安号轮船体坚固,那么触礁以后一定会开裂,连同它从加拿大载来的237名乘客一起葬身大海。


这起事故发生在早晨五点拂晓时分。出事以后,值班官员们赶紧跑到船尾,极其认真、仔细地观察洋面,除了距离船艉三链*的地方激起一个巨大浪花——犹如这里的海面刚受到猛烈的撞击——以外,没有发现任何异常的情况。摩拉维安号轮没有遭受明显的损坏,准确地记录下出事地点以后,又继续它的航程。它是触上了暗礁,还是撞上了沉船的残骸?当时无从知晓,直到上坞检查船底时,才发现摩拉维安号轮的龙骨已经部分破损。

*旧时的距离单位,一链约合二百米。


这起就其本身而言极其严重的事件,倘若不是三个星期之后,在相同的条件下重复发生,那么也许会像许许多多类似事件一样被人们遗忘。新发生的碰撞事故也仅仅因为受损船只的国籍及其所属公司的声望才引起极大轰动。


无人不知英国船东库纳德的赫赫大名。一八四〇年,这位精明的英国实业家用三条400马力、1162吨位的轮动木船,创立了经营从利物浦到哈利法克斯班轮的邮船公司。八年以后,这家公司的装备扩充到四条650马力、1820吨位的轮船,过了两年又增加了两条马力和吨位更大的轮船。一八五三年,库纳德公司刚获得继续经营快寄邮件运送特许权以后,相继添置了阿拉伯号、波斯号、支那号、斯戈蒂亚号、爪哇号、俄罗斯号等一流航速的邮船。这些邮船是继“大东方”号轮之后吨位最大的海轮。到了一八六七年,这家公司已经拥有一支由12条船组成的船队,其中有八条轮动式邮船,四条螺旋桨邮船。


笔者之所以做这么一番简单的交待,是想让读者了解这家因善于经营而闻名的海运公司的规模。没有一家跨洋海运企业在经营上比它更加灵活,取得比它更大的业绩。二十六年来,库纳德公司的邮船已经横渡大西洋2000次,从来没有航行失败的记录,没有一次延误,没有遗失过一封信件,更没有人员或船只损失。因此,虽然法国与它展开了有力的竞争,但旅客们仍然喜欢搭乘库纳德公司的船。最近几年的官方统计资料也是这样反映的。因此,库纳德公司最豪华的一艘邮船出事,会引起如此轰动,也就不足为奇了。




一八六七年四月十三日,海上晴空万里,微风正适合航行。1000匹马力的斯戈蒂亚号邮船正以13.43节的时速航行在北纬45度37分、西经15度12分的洋面上。邮船的水轮完全正常地拍打着海水。这时,邮船吃水6.7米,排水量是6624立方。


下午四点十七分,乘客们正聚集在大厅里一起用午餐,斯戈蒂亚号邮船左舷水轮稍后的船体被轻轻地碰了一下。


不是斯戈蒂亚号撞上了什么,而是它被一种钻孔的利器——而不是钝器——戳了一下。这次碰撞感觉很轻。要不是理仓员爬到甲板上呼喊:“船要沉没啦!船要沉没啦!”恐怕船上没有人会为这起碰撞感到不安。


起初,乘客们惊恐万分,不过安德森船长很快就稳住了大家。事实上,沉船的危险还没到迫在眉睫的地步。再说,斯戈蒂亚号的七个船舱是用不透水的密封壁隔开的,个把窟窿进水应该能够顶住,不至于导致严重的后果。


安德森船长赶紧下到漏水的底舱,发现海水已经进入第五个船舱,从进水的速度判断,漏水的窟窿一定很大。万幸的是,这个舱里没有蒸汽锅炉,不然的话,炉火早就被海水淹灭了。


安德森船长下令立即停船,并且命一名水手潜水查明船体受损的情况。不一会儿工夫,就查清船体吃水线以下被撞了一个直径两米的大窟窿。这么大的窟窿是无法堵住的了。于是,斯戈蒂亚号邮船不得不在水轮处于半淹的状态下继续航行。这时,斯戈蒂亚号邮船距离克利尔海岬还有300海里,延误了三天才缓缓驶进公司的船坞。利物浦全城居民都为这次延误忧虑万分。


斯戈蒂亚号邮船上坞以后,工程师们对它进行了检查。他们都简直不敢相信自己的眼睛。船体吃水线以下两米半的地方有一个光边的等腰三角形缺口,钢板上的裂痕整齐划一,恐怕用钻孔钳也不能打得这样精确无误。钻这个窟窿的钻孔工具肯定不是普通的淬火技术能够制作的。因为它在以神奇的力量向前冲击,穿透四厘米厚的钢板之后,还能做出一个无法解释的倒退动作使自己脱身。


这就是最近发生的事件,重新又把舆论轰动起来。从此以后,凡是原因不明的海难事件统统都归咎于这个海怪。这只虚构的动物负起了所有海上失事的责任。遗憾的是,沉船事件接连发生,次数频繁。在维利塔斯局*每年跟踪记录消失的3000艘船舶中,因下落不明而判定失踪的汽轮或帆船不下200艘!

*维利塔斯局:法国技术监督机构。


然而,这个“海怪”不管是否存在,因为船舶失踪而充当了替罪羊。由于它的存在,各大洲之间的交往变得日益危险。人们明确表态,坚决要求不惜一切代价除掉这条巨鲸。

广告

海底两万里

作者:[法]儒勒·凡尔纳


京东

《海底两万里》叙述了在海上发现一只大怪物后,阿龙纳斯接受调查的邀请并参加了捕捉行动。但捕捉过程中他却与仆人落入海中,意外地落到了怪物的脊背上,他终于发现了这只惊动世人的大怪物的真相,原来是一艘构造奇妙的潜水艇。潜水艇的主人就是尼摩船长。尼摩船长邀请阿龙纳斯作海底旅行。他们从太平洋海底出发,途经珊瑚岛、印度洋、红海、地中海,进入大西洋,之后到挪威海岸时,阿龙纳斯不辞而别,上岸后,他把所有知道的海底秘密公之于世。



@感谢点亮“在看”支持!


推荐阅读

【史鉴】中国历史的教训:雍正皇帝的另一面

☉雍正的严厉和温情是有原则、有主题的

【史鉴】中国历史的教训:一个小县官怎么靠一把扇子两年干到省级大员?

☉没有制约的权力,是贪污腐败生态系统中倒下的第一张多米诺骨牌

【史鉴】中国历史的教训:大清“裸官”庆亲王奕劻的作风问题

☉内心既然没有了责任感和使命感的位置,人就是丢了灵魂的行尸走肉

【史鉴】中国历史的教训:共产党是如何“买通”陈嘉庚的?

☉对于政治家来说,吃饭也是政治


@图文除原创均来源于网络,文章仅代表作者本人观点!平台接受相应栏目投稿,文责自负!

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存