我所认识的罗尔，我写下了开号两个多月来最悲伤的文章

文章来源：微信公众号：睡在时间里的人（ID：hezhenfayuhuoyang）三七开经授权发布(点楼上标题下三七开可立即免费订阅鲜活信息)

昨天推送了一段关于罗尔的文字，说我是认识他的，也关注这事件有一段时间了。既然是知道点情况的人，我就把我所知道的原原本本写出来。

这是我写得最悲伤的一篇文章，我甚至打字的手都在发抖，毫不夸张。

1

我对这件事的关注是从10月10日开始的。

那天在上班公交上，一位朋友发了个链接给我说，你知道罗尔老师吗？我是知道啊。她说，你知道他女儿得了白血病了吗？我说不知道，我和他共事的时候，只知道他有个儿子，应该都上大学了，不知道他有个女儿。

然后点开了她发过来的链接，罗尔写他女儿的。得了白血病，自己到处求医的过程。

（这是和朋友10月10日的对话记录，还好我没有删除聊天记录的习惯。）

我就利用公交和空闲时间，查看了他历史消息，一篇篇看过去，看得心里堵得慌，回来后，在自己公号里写了那篇《时间无情，人生无常》。其中写他那段是这样的：

“时间无情，人生无常。好像一切都已说尽。

今天之所以有这样的感慨，是因为我看到了一位熟人的公号，他的女儿得了白血病，孩子才五岁。我已经六七年没有和他联系了，很偶然得知他的公号后，我查看历史消息，利用公交，开会时间读了一遍。自从查出他女儿得了白血病后，几乎每篇文章都和他女儿有关，都是慢慢的父爱和愧疚，还有求医的过程。看得我堵得心里发慌。

人到中年最怕的就是这种折腾和不幸。你情愿病的是自己，而不是孩子。

我回想和他相遇的那些年，他的人生是欢乐的，人也仗义，通过个人奋斗，在房价高昂的城市立足，也算一个小小的传奇。如果他女儿没得白血病，他在城市算安家落户，生活自由自在。在这个国家，一场大病足以让一个普通家庭破产，这也是我们普遍缺乏安全感的原因。许多事情，知道后感觉好无助。他说自己为了省钱，准备把那辆车五六万处理掉，为了省钱，只乘坐公交，因为地铁太贵。每天照顾女儿，还和女儿说，她被选为公主了。

人间多少苦难，我们不知。”

然后持续关注了很长一段时间，给他打赏，但从没和他说我是谁，我没有他微信。也没问其他朋友要。

11月25日，罗尔写了那篇后来流传最广的文章《笑笑，你给我站住》，当时阅读只有几十，我第一个打赏，然后给他后台留言，告诉他我是谁，他回复我说：“兄弟久违了，感谢兄弟关键时刻挺身而出。”那一刻突然觉得很想哭，就是他那种豪爽还在。

其实我只是赞赏了几十块钱而已。

 
（这是这件事情完全没有火之前，我给罗尔的留言以及他的回复）

2

后来那篇《耶稣，请别让我做你的敌人》突然在朋友圈火了，我也转发了。刘侠风我也是认识的。我一开始就知道他的善意，也没有多想背后会引发那么多事情。我想更多人关注总是好事。

11月30日上午，也就是昨天上午，看到消息说，医药费筹齐了，我还和第一次把这事告诉我的朋友说，感谢微信平台，这么快就筹齐了医药费。然后，继续上班，没有多想。

（昨天上午我还在和朋友庆幸说医药费凑齐了，没想到下午就完全变了风向。）

中午的时候，这个事情突然完全变味了。很多质疑的声音出来了。也有相熟的朋友发微信给我，问我具体情况。

我只能说自己了解的部分。毕竟我离开深圳六七年了，笑笑都是我离开后才出生的，我从没见过。

我说，我所了解的罗尔肯定不是懂得炒作的人，他的仗义和豪爽，在我们当时圈里有名的。

我也在几个群里解释了下，我自己所了解的罗尔是什么样的。但质疑声铺天盖地，什么三套房子，小三上位，两辆车，未婚先孕，开多家公司等等狗血的剧情都来了。

我在几个熟悉的群里，解释所谓三套房子是怎么回事，所谓二婚又是怎么回事，但是这时候已经没有人会去听了。

我就像一个人面对无数狂怒的人，大喊着不是这样的，不是这样的。但声音完全被淹没。人群依然愤怒的砸向他们认为该毁灭的世界。我真实切身感受到杀人的舆论和网络的暴力。成了是她，败也是她。

3

所谓三套房子，刘侠风后来的文章有很详细的解释，我一位朋友的文章也解释过。我在这里也说一下，罗尔在2002年买了一套房子，后来给了前妻和儿子，在一个破旧的小区。和现在妻子结婚的时候，没有房子，婚后都一直在公司房子住着，而我当时恰好也住在那个小区，他结婚的时候还给我发过喜糖，酒席都没摆，就简单的请几个人吃了餐饭。他老婆我也见过，什么交际花，小三上位，全是扯谈。他和前妻早就没在一起了。他是保安出身，依靠个人的阅读和文笔在文化单位谋得一个职位，依靠勤奋的工作在深圳能够立足，我和他接触的那两年，他那辆破车我没少蹭过。反正顺路就从公司把我捎回来。

后来他在东莞买的那两套房子，那是我离开深圳后的事情了，恰好我朋友也有详细的解释。

（这是熟人写的文章，对三套房子的解释。）

那就是当年在女报投放过广告的客户，罗尔抹不掉面子，去买了，然后是还不能办房产证的，总价值一百来万，就算想变现都没那么快。

但网友可不管这些细节，一看标题有三套房子，还有车，马上就开骂了。就觉得被欺骗了。然后各种言论也来了。

（这是关于罗尔个人生活的说法。）

看着罗尔在各种场合的解释，就像是把你的心，你的肺，你的肚子所有一切剖开，血淋淋的摆在观众面前，他们依然不买账，觉得这是一场欺骗。因为那些人转发的，赞赏的，或者没赞赏的，觉得自己被骗了。觉得自己有道德的致高点去评判他，批评他，甚至杀了他，然后才满意。

至于现在治疗花了多少钱，那不是重要的。重要的是白血病是一种不知道未来要花多少钱治疗的病，那种心里的恐慌，只有罗尔自己能够明白，你不知道到底要花多少钱才能换回孩子的命。所以有了刘侠风后来的文章。

3

至于刘侠风当初那篇文章，也是后来引起最大争议的地方，因为他不是用个人的号发的，而是公司的号。慈善和商业挂钩总会失去他原来的味道，这他们欠缺考虑，如果一个普通人的号，来做这些事情，可能就不会引起那么大的争议。还有转发就捐款本身也是一种诱发和绑架。微信后来把那文章删除，也做了些解释，因为她诱导转发。

我对这种只要转发就捐款，就给礼物的事情一般都不会参与。我想要捐就直接捐就是。为什么要多此一举，虽然是善意，但毕竟带着商业。而事后，被人诟病的也是这一点。

但我从没怀疑他出发点的善意。我没有刘侠风的微信，但我很多朋友有，也截图了他朋友圈的文字过来。知道经过。

我知道他的出发点是什么，后来不可控之后，各种声音都来了。而忘记了最初的含义，救人。

说实话，很多众筹的帖子，我基本不会去给钱，因为我不熟悉。我也不能判断事情真假。但发生在我身边真实的，我觉得也就是举手之劳。也没有什么刻意。

只是想告诉罗尔，我们在关注他。

4

最让我失望和气愤的部分，不是网友的质疑，而是那些毫不查证就在那写公号文章说是骗局的所谓大V。

对，我说的是连岳。他那篇《圣母的G点，是骗子永远的战场》出来的时候，这个事情风向刚刚转变，他就写了。毫不查证一下事情的真假，就凭借网络的几句谣言，几段网友的帖子就说这是一场骗局。那几年记者白当了，基本的求证都不去做，在电脑面前，就给百万粉丝宣告了这是一场骗局。

我看了后，实在气愤不过，就去给他留言，我知道他肯定是不会回复我的。

“连岳，你好让人失望，你从百度而来的几句话，从几句谣言，就利用自己百万粉丝的大号下了这样的结论，作为公众人物，你既然准备写这个话题，麻烦你去读完罗尔的公号文章，麻烦你去求证多一点。人在一个太精致，太舒服的位置待太久了，往往会被蒙蔽双眼。当然你可以永远那么精致，那么高高在上，那么多粉丝，你也可以永远那么自由。”

你们那些大v，口口声声说这是场骗局，你们蹭着热点，然后又开通打赏的人，才是真正的带血营销，才是真正的在赚人血馒头的钱！

对，这句话是送给连岳的，你这篇文章赚的钱就是人血馒头的钱！！！

5

这个时代，太多不可预知。

每个人可能都会突然成为事件的主角。

每个人可能都会突然就被推到风口浪尖。

我所知道的罗尔，肯定不愿意这样成为事件的主角。我相信他宁愿这一切不曾发生，宁愿只有一个健康女儿。

他今天刚表态的文章，也验证了我的看法，他还是那个仗义，豪爽的罗尔，还是我认识的罗尔。他把赞赏的200多万全部退回去。在微信，深圳民政局，罗尔，刘侠风四方的见证下，这些钱退回给打赏人的微信钱包！

他未曾欺骗世人，他未曾苟且，他还是那个汉子，他只是想救他的女儿。

无论什么时候，对诛心论，阴谋论我都警惕。

钱能让人变得疯狂，而舆论往往能杀人。

这件事如果没有那么多钱，也就不会闹出这么大动静。

我在想，我们经历了那么多热闹的事件，一件又一件。

我们成长了吗？

我们从中得到了什么？

我们为什么还那么多愤怒和复制粘贴的言论？

我们习惯看到标题就下结论。

习惯把一个人逼上绝境才甘心。

习惯道德的大棒挥舞横扫一切。

思维的堕落是从百度搜索开始的，语言的堕落是从复制粘贴开始的。

6

赞赏是出于善意，无论他是否有房子，是否是二婚，是否有车，你们都把自己的善意忘记了。

我们总是忘记的最初的动机，而要一个好的结果。觉得赞赏了，付出了，就需要一个回报。事情本身并不存在欺骗，得白血病是真，缺钱也是真，需要救助也是真，在这些真的背后，存在很多争议的部分，譬如不应该用公司号来做宣传，不应该转发就捐款这样来诱导，这是欠缺考虑，甚至不应该。但所有的出发点，就是为了救人本身，没有考虑到后来会引发的一系列问题。

这起事件一开始就不是骗局，这只是一起超出罗尔控制的事情。

我从十月份关注到现在，也从没想过突然会变成这样，熟悉的人突然就成了新闻热点人物。

生活本身还得继续，所有的言论，辱骂，质疑终归和无数的热点一样消失，而身边的人理解，宽容，安慰才是最为重要。

罗尔还是那个在重症病房等着孩子康复的父亲。所有的悲伤我们不能替他承担，而这件事本身产生的负面效应全都是他在承担，在为他那个出发点而买单。但一个绝望的，走投无路的父亲去求助，本身并没有错。我已经六七年不曾联系，但等事件一切平复后，我会去联系他。告诉他，他从没让我失望过。

这件事情本身，值得探讨的太多太多了。传播学也好，媒体人推动也罢，慈善该如何去做，微信平台的利弊等等，这些都不是我探讨的话题，我只是写下我所知道的部分，是非读者自己去判断。

我还感谢微信让我这号还不能留言，也清净了许多。

悲伤的时候我就想看保罗·策兰的诗，虽然我读不懂，真的不懂，但我喜欢那带力量和悲伤的文字。

按照我文章的体例，我还是在这里放一首保罗·策兰的诗歌。

从黑暗到黑暗

你睁开眼——我看见我的黑暗活着。

我看清了它的根底：

那也是我的，还在生活。

这东西也能摆渡？也能苏醒过来？

谁的光芒在步步紧跟我。

莫非是给自己找个撑船人？

（《保罗·策兰诗选》孟明译  华东师范大学出版社）

获取更多好文抢先看服务，请长按楼下二维码关注

阅读全文，或长按二维码加关注，遇见更多未知！