我之前曾读爱因斯坦的文章《我的世界观》,他说,“只有个人才能创造出高尚的和卓越的东西,而群众本身在思想上总是迟钝的,在感觉上也总是迟钝的。讲到这里,我想起了群众生活中最坏的一种表现,那就是使我厌恶的军事制度。一个人能够洋洋得意地随着军乐队在四列纵队里行进,单凭这一点就足以使我对他轻视。他所以长了一个大脑,只是出于误会;单单一根脊髓就可满足他的全部需要了”。
军事理论家、《战争论》的作者克劳塞维茨也说过一句话:“上帝也无法使一个士兵优雅。”![]()
是呀。在我们的认知里,士兵几乎总是与智慧、优雅沾不上边。
士兵面临的环境十分恶劣。在战场上的残酷拼杀就不能用说了。王昌龄的“不破楼兰终不还”只是文人的豪气和想象,完全不是战争的现实。王翰的“醉卧沙场君莫笑”看似旷达,后面一句跟的却是很残酷、很无奈的“古来征战几人回”。是啊,“古来征战几人回”?残酷的战争过后,多少活生生的士兵都成了白骨和血水?杜甫的《悲陈陶》有:“可怜六郡良家子,血作陈陶泽中水”。《兵车行》有:“君不见,青海头,古来白骨无人收”。
![]()
古战场
可怜,这些士兵的亲人还不知他们的生死,还在思念他们。唐代陈陶的《陇西行》有:“誓扫匈奴不顾身,五千貂锦丧胡尘。可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人”。唐代曹松的那句“一将功成万骨枯”才是至理名言。那些回来的呢,也能伤痕累累。汉代的乐府诗中有“十五从军征,八十始得归”这样的句子。他回到家乡后,也是人到暮年、没有生存能力,故乡已经物是人非。南北朝的《木兰诗》中也有“将军百战死,壮士十年归”。在残酷的战争中,士兵的生命朝不保夕。身边的人倒下了,认识的人死去了。杀戮见得多了,他们的神经会麻木,对生命的尊重在一日日减弱。《伯罗奔尼撒战争史》记载,伯罗奔尼撒战争爆发后,交战双方打了很多年,战争旷日持久,双方的士兵都越来越残忍,大屠杀越来越多,甚至有士兵屠杀了放学回家的孩子。这被认为是异常残忍的事件。
![]()
如果在坏的政府统治下,或者在无效的管理下,不能按时按量发军饷,则饥饿的士兵会去抢劫百姓(不管是己方的还是敌方的)。当然,有时军队的首领也会纵容士兵去抢劫。可见,在某些情况下,兵和匪是可以互相转化的。在非战争状态下,也就是和平时期,士兵也是在训练或者承担朝廷的其他工作。他们的生活也是极端不自由的。军队不论在战争时,还在和平时,都是官僚组织的典型形式。官僚组织讲究下级服从上级,只管执行,不要问为什么。为了(不管是对内还是对外)战争这个目的,任何国家的军队都不可能追求自由,用民主方式管理,它必然是强调服从的官僚组织。士兵长期生活在官僚组织中,并且习惯了这种模式,多数人的思想是单调的,头脑是空洞的,知识是贫乏的。再说说士兵本身的内部因素。在中国,自从春秋时代,所谓“礼崩乐坏”以后,尤其是秦代以后,社会秩序发生了变化,有权力、财富者,会想尽办法逃避当兵,士兵多是无权、贫穷、没有文化的人。“好男不当兵”这句话兴起比较晚,但是这种思想产生得很早。我之前写过一篇《小论战争》,讲战争的残酷、战争对所有人的伤害。今天,还有人在鼓吹战争,甚至把矛头指向自己的同胞。这些人无疑是愚蠢的、邪恶的。在这一点上,我坚决不妥协。杜甫《洗兵马》有:“安得壮士挽天河,净洗甲兵长不用。”官方和许多人也会说“珍惜和平”。![]()
但是,有多少人懂得和平的真正意义呢?和平是拒绝战争,和平也是拒绝被奴役。
Long-press QR code to transfer me a reward
As required by Apple's new policy, the Reward feature has been disabled on Weixin for iOS. You can still reward an Official Account by transferring money via QR code.
Send to Author