查看原文
其他

我和食物的故事 | 兰兰:我为大地和食物歌唱…

睿子 布谷四季
2024-08-30



旅居 沙溪的兰兰,在她的植物·食物·大地的日记中写道:院子里的玉米很意外地长了出来…玉米粒自由散漫,甚至不在岗,但这些都不是缺点,全是优点…


上午九点的沙溪,美丽慵懒。这里的人们也像这玉米粒一般,还都不在岗,但这些都不是缺点。


如果说沙溪的A面是自由、散漫、肆意,那它的B面就是自在、真诚和热爱,一如兰兰现在的人生。


初次在沙溪见到兰兰,就惊诧于怎么会有这么可爱的人,过着这么可爱的日子。这次终于得以记录和分享。






爱是最好的调味料


兰兰约我们十点去她家吃早餐。


橙色瀑布一般的炮仗花热烈地簇拥着大门,曲径通幽的古朴小院,植物们兀自散漫生长。



作为家中最受宠爱的小女儿,兰兰自小就辨识出来她是可以不怎么干活的,“懒到一塌糊涂,我好像找不到谁比我更懒。一直到女儿的出生,我才浪子回头,真正开始学习做饭。因为太爱自己的孩子了,所以你愿意为她做一切事情。也因为喜欢画画,对美的东西比较敏感,所以做饭就不会太差。有一天我问女儿,你知道这么好吃是放了啥吗?女儿问:放了啥?我说放了爱呀~。”


疫情的原因,兰兰已经快三年没有见到远在英国工作的女儿了,“我们几乎天天视频,你看得到人,倒不至于像从前那样,想一个人可以想到撕心裂肺,但真的就是在吃这件事上你无法安置对她的想念和爱。我的备忘录里有一篇拿手菜,这几年一道道记下来也有十几道了,就想着等她回来就都做给她吃。”


兰兰会在每天早晨把当天的食单写在厨房的小黑板上,在她看来,一天中关于做饭的事情,就解决了一半。


兰兰说她所有的聪明才智和发明创造都放在偷懒上了,包括做饭也是从懒开始的,比如如何用最简单的方法做出最好吃的菜;如何采买、分类、收纳才能让做饭更有效率。



总之就是让生活变得更简单、更轻松,“简单对我很重要,你就容易一直用它。每天一打开冰箱,就像查阅国家档案馆般了然,有什么菜?可以做什么?都清清楚楚。”


这些因懒而成就的生活智慧,也让现在的兰兰每天都享受着厨房里的时光,不敷衍,不刻意,听从身体的声音,想吃,又去做了,这一天便是心想事成。



画下季节和土地的馈赠


住在沙溪,没有大超市,没有大菜市场(只有每周五的市集),也让兰兰和先生的生活回到了从前“慢”的节奏。今天有什么菜,可以做什么吃的,大部分取决于季节和这片土地的馈赠。


兰兰有十多本用插画加文字的形式记录沙溪日常的日记本。她画下沙溪的风土人情、农耕生活;画下花花草草、蔬菜果实;画下沙溪的风物和日常的餐食;画下食材和食谱;画下四季轮转、岁月更迭和一些缓慢而热烈的时光。


初春,她画了一种小野花,当地人叫青花花,并写道:冬天刚过,别的植物正在慢慢苏醒,还没有掀开它们的泥被子。小小的青花花就扶着墙根儿绽放了,好像她们知道,百花盛开之时,就没人能注意到她们了。


春末,她画下院子里的紫藤:紫藤开花是突然的事,那浩浩荡荡的气势总让我想:这是真的吗?突然来也会突然去吧?搬来桌椅坐在花下,就着槐花一样的香味,喝茶看书珍惜着,果然呀果然,花一朵朵就开始掉了。



初夏,她记录下赶集的一天:云南有食花的习俗,今天的集市上,奶浆花、芋头花、海藻花(泸沽湖叫水性杨花)开了!接连两天的雨后,转晴了,使得集市上的瓜果蔬菜,红黄蓝绿,闪着雨水的光芒。野菌子家族的先锋队员香蕈(香菇)也冲出来了。


端午节:在一个雨天,我走了一路将周围有香气的花草收入囊中,每一个一小点,也有一堆了。有野的,有别人家的,有自家的,还有买的…小荷包束进了沙溪的味道。



关于院子里亲手种的南瓜,兰兰更是操碎了心:瓜藤上最先开的是事雄花,他们总是这么着急,后果就是自作多情,垂头丧气地脱落了。我和雄花一样着急地等待着雌花的开放,今天,我们等到了——第一朵雌花终于羞答答地开放了。瓜瓜花都是只开一天,花瓣就合起来了。我着急了,去找雄花们,可金瓜的雄花却没开一朵。眼见错失良机,小丑瓜有一臭小子运气好。但我还是聪明,找到了另一株昨天的金瓜雄花,把花瓣掰开,带他来到雌花的洞房,对准亲亲,于是他们结婚了。在这里我祝两对新瓜早生贵子!


秋天,她画下沙溪人打冰粉籽、制作炖梅和柿子饼的情景,还画下收割稻谷的场景:割稻子再吐稻粒,一切都交给了谷神(收割机)。庄稼人田边等候,有空给我看孙女的照片。用袋子接稻粒的当儿,两口子还拌拌嘴,和着机器的轰鸣更热闹了。



冬末的傍晚,她准备好背篓,背篓里放上颜料、本子,手里拎着小凳子,终于万事俱备地去画土豆花,结果土豆花却睡着了。


还有那从盛夏一直持续到仲秋的菌子季,兰兰画下集市上有的,她勇敢地品尝过的每一种菌子,于她和先生,这三个来月无疑是一场充满探险精神的味蕾盛宴:当地人给菌子取名总是非常贴切,丫爸爸(兰兰的先生)买回来喇叭菌,拿出来给我看,我觉得就像给我的花~



这些藏着鲜活生命力的,属于日常的小美好小确幸组成了兰兰热闹、可爱、俏皮、纯真的沙溪生活。




大地和星空的礼赞

除了这些琐碎美好的日常,兰兰也把她的礼赞送给了大地和星空。


她在其中一本日记中,画下了夜晚和先生还有来访的战友一起躺在田野里的草垛上,看流星雨的灿烂时刻:“结果那天,唰!唰!唰!60颗流星~我们三个人一起数,没有三个人都数不清楚。后来我那个战友哭了,她从来没见过流星,真正地哭了。我说我这辈子可能对不对她他好都无所谓啦……真的是感恩戴德,因为这个事情是别的地方无法实现的……衡量一个人,他还会不会心动,就是带他看流星……”

在这页关于流星雨的日记中,兰兰还摘录了雨果的那首《当一切入睡》:

……

我激动地注视这永恒的节日——

光辉灿烂的天空把夜赠给世界。

我总相信,在沉睡的世界中,

只有我的心为这千万颗太阳激动,

……

天空专为我一人而张灯结彩。


在兰兰的生命中,是一种温暖底色之上挥洒而出的自由和肆意。即使步入知天命之年,也依然可以像一个孩子一样,毫无畏惧地扑向大地和生活,热烈地拥抱每一棵小花和小草,每一颗星星和云朵,每一寸光阴和热爱。


无奈笔拙,尽全力也只能呈现兰兰美好可爱生活的一小角。但就是这一小角,也足以让我们相信,生活有太多种可能性去让每一个生命绽放。



兰兰在2020年完成的一本日记末页画下了院子里的无花果树,并写道:


走进这个院子快两年了,标记就是无花果,无花果不是没有花,它的花是隐藏在心里的。


找到沙溪这件事证明了,在无果的日子里,要让那花一直开在心中,终会结果。




撰文/睿子

插图/兰兰,诗琦




兰兰的食谱

「菠萝菠萝玉米粒」
1 红甜椒切丁,胡萝卜切丁,玉米取粒,豌豆秋葵焯熟,山药切丁

2 热油,放入以上食材翻炒至熟

3 加盐调味即可出锅











如果还想看布谷四季之

「我和食物的故事」

别忘记

这样就不会跟丢了…






继续滑动看下一个
布谷四季
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存