留学生残忍的留美“真相”：我再努力，依旧拿不到留美“资格证”…

北美留学实验室

中美关系持续恶化，但中国人移民美国的热情丝毫未减。

据《中国国际移民报告2020》，美国是华人移民的最主要目的地；2019年，中国大陆约有1073万人移民海外，其中三成人选择美国。国人没有动摇对美国的执着，美国却先将国人拒之门外。

去年9月，美国“基于国家安全考量”，取消千名中国学生签证；12月，美国将中国共产党员及其直系亲属赴美商务及旅行签证的有效期，从10年减至1个月；近年不断变更的H1B工作签抽签制度、旷日持久的绿卡排期，更是让移民美国难上加难。

这些政策，如何对一位普通中国人造成影响？

在Alicephil的故事里，她为了能留在美国，投递过上千份简历，面试过上百家公司，两年时间三次找工作，还曾蜗在中国城的华人公司里做销售。

可当你问她“这一切是否值得”时，她毫不犹豫地回答，当然。在美这三年，她被VOA记者采访，去不同的城市旅行，在酒吧表演音乐剧，还因为一次登山活动交到了男朋友。

以下，是她与美国的这三年。

我来美国已经三年了，这三年，我听过太多的留美辛酸事。

纽约工作难找，很多朋友只能拿到创业公司的职位，但初创公司可能发不出工资，可能突然垮掉。我一位同校同学面试初创公司时，老板信誓旦旦，“我可以给你十万年薪”；发工资时，老板又换了一副面孔，“公司资金不够、公司还在融资”，硬生生把薪水拖了大半年。朋友要靠公司续签，没有任何博弈的条件，只能忍着，留下，干活。

我还有个朋友，在纽约的一家创业公司做动画，为了抽H1b工作签证，以20美元的时薪，身兼UI设计、游戏设计等数职还做着无数琐碎杂活——你要知道，动画行业平均工资35美元，而纽约市最低工资也有15美元。后来，朋友抽中了H1b，结果续签最低工资28美元。她跑去找老板谈，老板说，涨工资可以，但以后不给加班费。这不是欺负人吗？动画行业，加班是家常便饭。

H1b是工作签，非移民签，你就是拿个可以留下来工作的凭证而已。这样一张签证，每年八万多个名额二三十万人哄抢，抽中的概率不足七成；哪怕抽中了，你还得想办法续签，续签后还得再想办法转绿卡，拿身份困难重重。

我读书时，常有人劝我说，你要真想留美国，不如找个美国人结婚；我真有朋友用各种社交APP不断约会相亲，就想嫁美国人；我也认识人想靠政治庇护移民，读了很多相关政策；法拉盛中国城那块聚着一堆没身份的华人，天天蜗在一起，靠打黑工为生。

我听过一位犹太教授帮一位中国女性假结婚的故事。那位中国女性在国内有个一两岁的小孩，丈夫出车祸过世，她不想再呆在国内，拿着旅游签来了美国，黑在了法拉盛，在美甲店谋生。她想要合法身份，出钱找犹太教授帮她介绍人假结婚，背后有个明码标价的产业链。

故事听多了，你发现人人都难，你不知道别人经历了什么、走到了哪一步，才会愿意为留在美国付出这样的代价。

三年前，我抱着挑战自我的心态来美国，想过很难，但没想过这么难。

那时申请留学，就想找个可以好好学习和工作的地方，没打算移民，没考虑加拿大、新西兰、澳洲这些国家，只在美英之间选。

英国教育产业化，毕业难找工作，就只申了美国。来了几个offer，选了所排名最好、中国人最少、地理位置最好的学校。

我本科学的是统计，申的是计量经济，属于「科学、技术、工程和数学 (STEM) 」领域，毕业后有一年无条件工作签；如果找到了工作，可以将工签再延长两年。也就是说，算上读书，我最多可以在美国呆四年。

那时我就确立了目标，不管怎样，要把这四年呆满。

2018年8月底，我飞往美国纽约，读研；2019年10月，毕业，找工作。

Alicephil来美第一天睡的床还没有床架

本科四年我没有实习过，没有工作过，没写过简历，没面过试，连求职是什么都不知道。毕业后，我就在网上瞎投简历，一天丢个二十份，坐在家里等面试。

大公司没回音，小公司的面试机会不少。一个半月后，我入职了一家线上教育初创平台，纽约分部刚开，就香港人主管，工程师和制片仨人；我面试的岗位是数据分析，不过公司小，发Email、拍视频、采访什么都得做，日常工作像打杂。

可那是我当时唯一的机会，没得选。

没多久武汉就爆出了新冠疫情。武汉是我老家，我所有亲人、亲戚、朋友全在那，就我一个人在外地。除了一遍遍刷新闻，我什么都做不了，非常焦虑。

有天晚上凌晨四点多，我正和主管电话会议，突然收到父亲的微信，说他要外出工作。那是疫情最猛的时候，到处都是死人的新闻，我劝他不要去，他不听，我再劝，他还是不让步，我急哭了。

电话没了声，老板问我怎么了，我抽泣着说，担心家人朋友。她这才知道我是武汉人，安慰我，赶紧去睡觉，明天再给家人朋友打电话。

所以没多久她辞退我时，我整个人都懵了。我以为电话会议这事是她关心我的表现，没想到在她眼里这就工作失误。事后没多久，她突然将我调去了另一个岗位；又在某天突然叫我去办公室，说，你在新岗位表现不好，公司要开除你。

我没反应过来，她质问我，“当初招你来，是想让你做数据的，但你现在能做数据吗？”

我的确没有立即上手公司的数据软件，听她不停数落我的不足，尴尬又伤心。

就这样，才三个月，我失去了人生第一份工作。

被开除我很不服气，抱着“你不觉得我能做、我偏要做给你看”的心态再次求职。

这次，我只找数据分析类的工作。

我多了很多经验，花了很多心思，可没想到，疫情很快蔓延到了纽约，工作机会几近绝迹。

大量海投，简历全石沉大海，连面试都少有；跑大大小小的招聘会，结果公司不招数据岗；主动在领英上联系学长学姐，给不认识的同行一天连发二三十条私信，自我介绍，询问工作空缺，索要推荐信，约线下见面，可一点用没有，公司裁员的新闻比招聘多。

失去了经济来源，我只能靠父母的钱撑着。焦虑中，我一边找着工作，一边给自己报了个英语班和编程班，学英语，提高专业技能。

一晃大半年过去，两个班结了课，我还是没能找到工作。

签证还有一周过期，我走投无路，去了家华人公司做销售。

这类华人公司集中在法拉盛中国城，很乐意为职员提供续签和抽签的文件，但工作都是些卖房、销售、跑业务等杂七杂八、不太需要技能的活儿，工资低，种类少，没前途，入职不挑人。

可想而知，来这边工作的人，大多一个目的：续签。

公司是个海外外卖平台，类似国内美团，客户是华人留学生，工作是挨家挨户地跑餐厅，劝餐厅老板入驻平台。

工作不如意之处很多。餐厅老板刚跟我们签完白纸黑字的排他协议，调头就用公司竞品派单，上司派我们前去餐厅理论，和餐厅老板们吵架，我还听说有同事就为了几张单，和他们打了起来。

公司常常言行不一。HR承诺实习期月薪两千美元，转正后根据业绩发工资，至少能有三四千，但工资到手只有两千美元，所谓的按照业绩发工资就是骗人的；那时我家在新泽西，一来一回通勤三个多小时，我申请调去新泽西分部，但公司一直拖着，不给处理。各种因素夹杂在一起，没做多久，我就想离职。

但无论如何，我得捱到来年四月。

因为四月，有H1b抽签。

疫情期间法拉盛的餐馆依靠外卖维生门口贴满外卖广告

H1b签证，是准许外国人在美工作的签证之一，是留学生留美工作的主要途径。

每年四月，千万留美学生心情随抽签动态起伏。

四月初，我找律师，缴了五百刀，填注册表，加入抽签；月底律师通知结果，如果抽中了，要在三个月内将全套资料递交移民局，审核通过，发签，缴纳5000美元律师费；如果没抽中，倒数回家时间。

明年H1b将按照行业工资高低抽签，优先给予高工资、高技术的员工签证；今年仍是随机抽取，中不中签全看运气，我身边有朋友能力强工资高，三次都没抽中，最后只得回国。

疫情如此迅猛，学生留美的热情一点没减。今年四月，申请H1b签证人数达三十万，创造历史记录，然而发签名额还是八万多个；七月，移民局没有任何预兆地突然又抽了一轮签，中签人将陆续收到邮件通知。

两次抽签，我都没抽中。

从帝国大厦俯瞰伴着晚霞的纽约夜景

抽签没多久我就辞职了。

于是我又得在美国找工作。

两年，第三次。

这次更熟练、更花心思。简历改到了基本能匹配任何所投岗位的程度；每天丢出去50至100份，心态从“这个工作我肯定配不上”变成了“只要多投就有公司喜欢我”；每周有四五个面试，以前第一轮面试都过不了，现在能到七八面，一个人应付一屋子面试官。

但拿到offer还是很难。

被拒绝的原因五花八门。有公司嫌我工作经验太少；有公司担心华人英文不够熟练；有公司嫌我技术类问题答得不好；有公司懒得日后帮我续签。数据分析门槛不低，可竞争也激烈，好几次都是面到最后一轮，被拒了；不久前，我拿到了一家NGO的offer，特别开心地准备入职，结果入职前最后一天，公司邮件通知我，offer撤回了。

我有个很好的朋友，和我一起在纽约快三年，就是因为面试被不停拒，回了国。一次次受挫，她质问自己，“为了美国背井离乡值得吗？” 看不到未来，她拿着一张改签过很多次的机票，上了回国的飞机。

我无比理解她的选择。从四月到现在，我不断找工作，不断被拒绝，不断从头来，连续五个月没有回音，又快陷入弹尽粮绝的境地。我还要不停给自己心理建设，“不要有期待，除非真正坐在工位上班的那天，眼前的任何希望都可能破灭。”

我有个朋友每天至少要投一百份简历，工作地从纽约勾选到了佛罗里达勾到了加州；每天的面试从早排到晚；拿到offer不满意，就又继续投继续找。如今他是朋友圈里的求职KOL，还帮别人辅导面试。像他这样留下的朋友会告诉我，只要坚持，肯定能找到工作，大多数人就是在回国与不回之间反复纠结，消耗了大量能量。

于是我干脆把另外一个选择完全屏蔽掉，坚持呆满这四年。

每天，我还在丢出上百份简历，每周，我还在跑十多个面试。就在昨天，我拿到了纽约一家金融机构的offer，是个四个月的合同工。