领航鲸“丫丫”的致命搁浅
“丫丫”刚进入网箱的时候，已经处于失去方向的状态。它横冲直撞，身上被牡蛎刮出好几处伤痕。
2019年6月10日，海南三亚，工作人员将“丫丫”的遗体包裹起来。图片来自视觉中国
文｜郭慧敏 新京报记者 祖一飞 实习生 付蕾
编辑 | 陈晓舒 校对 | 柳宝庆
►本文约4146字，阅读全文约需8分钟
6月6日晚，海南三亚崖州湾，一头长约3米、体重超过500公斤的领航鲸在这里搁浅，被附近渔民和边防人员送归大海后，这头“迷航”的领航鲸在周边海域徘徊多时，再次搁浅。
被发现时，因身体受伤，它已无法在水中保持平衡。第二天下午，这头雌性领航鲸被运往中国科学院深海工程与科学研究所（以下简称“深海所”）进行观察救治，工作人员为它取名“丫丫”。他们说，它就像个“找不到家的小丫头”，“丫”字也正好与三亚的“亚”是谐音。
从白天到黑夜，救助和陪护从未间断，俱乐部里的潜水爱好者、休息的海军战士，纷纷加入救护行列。
三天内，“丫丫”有过短暂的好转，它退了烧，也曾自主下潜，现场响起掌声和欢呼。但随后有人发现了异常，“它为什么一直侧身呢？”
6月10日5点50分，“丫丫”停止了呼吸。历时60余小时、100多人参与的救援行动，最终也没能挽留住它的生命。
志愿者救护群里，一条最不愿被听到的消息弹了出来——“感谢所有参与的人，值班取消。”
6月10日凌晨，“丫丫”的离开的瞬间。受访者供图
水中人墙
目睹这一切的蒲冰梅心如刀割。作为蓝丝带海洋保护协会秘书长，她在深海所的鲸豚救护平台守了三天，眼睁睁地看着“丫丫”离去。“我不是没有遇到过死亡，不是没想过它会死亡，但此刻的悲伤依旧无法言说。”
“丫丫”搁浅后，蓝丝带曾对外发布志愿者招募信息，建立微信志愿者救护群。报名者有80多名。
救援人员兵分三路，一路不停地为领航鲸浇水保持皮肤湿润；一路观察帆船港码头地形，研究运输方案；第三路派出专业潜水员到深海所的网箱考察环境。
“丫丫”的和潜水员在深海所的网箱里。受访者供图
三亚鲸豚救护队负责人李海勤是“第三梯队”的成员之一。6月7日下午5点，他便赶到崖州湾，当时深海所的工作人员正在商议救助方案，李海勤和团队被分配到任务：赶往深海所的网箱进行实地考察。
考察发现，网箱长期浸泡在海水里，有很多牡蛎附着。李海勤说，牡蛎壳坚硬锋利，“一刮就是一道口子。”
6月7日晚10点左右，领航鲸先是从陆地被安全运送至帆船港，再按照计划，通过海运送达深海所门前的救护网箱中。
李海勤回忆，刚进入网箱的时候，“丫丫”横冲直撞，身上被牡蛎刮出好几处伤痕。
为保护“丫丫”，潜水员立即对领航鲸进行了方向上的控制和引导，前后左右各一名，围在领航鲸周围，组成“人墙”，将其与网箱隔离开来。一旦鲸鱼游到边缘处，潜水员会立即用双手推动帮助其转向。
6月8日，救援人员还在网箱内重新布下约400平方米的隔离网，避免“丫丫”被牡蛎刮伤。但“人墙”从始至终并未撤离。
2019年6月8日，海南三亚，潜水员守护失去方向感的领航鲸，用身体、手防止领航鲸撞网。图片来自视觉中国
24小时陪护
受伤后的“丫丫”不再灵活，它身体僵硬，在水中无法转弯，也很难躲避障碍物。它的皮肤有好几处晒伤，表皮开始干枯脱落，背鳍尤为严重。尾鳍和侧鳍则因为救援和搬运，受到了不同程度的擦伤，原本光滑的黑色皮肤上多了一条条白道和红色伤痕。
第一晚，海昌海洋公园医疗救护团队为它测试体温，正常情况下，领航鲸的体温和人体近似，但测量结果显示，“丫丫”的体温高达39.1摄氏度。
医疗人员为其注射了消炎药，并补充了营养液。得到紧急医疗救护后，领航鲸的状态慢慢稳定下来。
蒲冰梅看到，“丫丫”由最初只要独立游动就会侧翻，变成了可以平稳前行，呼吸也从最初的8至9秒一次变成16秒一次，越来越均匀、舒缓。
为了防止“丫丫”呼吸系统进水溺亡，潜水员采取轮班制，24小时陪伴，以确保“丫丫”气孔不被海水灌入。同时，在两侧帮扶，防止侧翻。
2019年6月8日，海南三亚，潜水员用身体当“人墙”挡住领航鲸，避免它撞到硬物。图片来自视觉中国
救援人员还为“丫丫”注射生理盐水和葡萄糖防止它脱水。但“注射”这件事，对鲸鱼来说是个艰难的过程。由于身上脂肪太多，潜水员只能从尾鳍和背鳍入手。找到血管之后，再将针管扎入其中，先抽取血样以供检测，随后连接装有生理盐水和葡萄糖的药瓶，药物抽取完成后拔出，再推进血管。
一瓶500毫升的生理盐水，足足用了三个小时才导入到“丫丫”体内，这样的剂量对于领航鲸来说，显然无法起到太大的作用。6月9日，救援人员决定更换为口腔灌食的方式。
完成“灌食”，需要至少10人辅助工作。水下5名潜水员——两人负责掰下颚，两人在两侧保持其身体平衡，还有一个人要在后面顶住它的尾鳍，避免因灌食动作导致其身体失去控制。同时水上也有5人——两人负责掰“丫丫”的上颚，一人插管，两人灌食鱿鱼浆和淡水。
医护人员及潜水员正在对“丫丫”的进行灌食，两人负责掰“丫丫”的的上颚，一人插管，另外两人灌食鱿鱼浆和淡水。受访者供图
“从搁浅之后，“丫丫”至少两天没有进食。”李海勤留意到，第二次搁浅时“丫丫”的状态非常糟糕，眼睛和嘴巴都是紧闭着的，只有在灌食时才被强行打开过一次。
医疗群里，人们不断讨论着“丫丫”的身体状况，实时播报输液与补水计划。医疗团队24小时为“丫丫”注射水分、监测体温、心率、呼吸间隔时间等指标，“丫丫”的血液样本、粪便样本、胃液样本也都进行了专门检测。
而志愿者救护群里，则不断发布着值班人员信息，“今晚6:00—12:00值班人员……晚班4人晚7点在半山半岛帆船港码头集合，到达以后与深海所联系上船。”
回不去的海洋
志愿者杨雄值班时间为6月9日下午6点至次日早上6点。
来之前，杨雄通过别人的朋友圈得知，“丫丫”已经开始进食，并且能够缓慢游动，他以为这是进入恢复状态的预兆。但现场，两名国外救护人员的对话却让他难以平静。
“当时浮台上的人问‘丫丫’的身体状况如何，水下的人回答可能快不行了，上面的人紧接着问大概还有多久”。水下传来一句“Maybe tonight”。
6月9日下午，检测报告显示“丫丫”的身体状况很糟糕，具体情况包括脏器受损、电解质紊乱、血钠过高、血糖过低，血钾过高导致心脏无法负荷，动物活力很差。
6月10日凌晨，当医疗团队再次给“丫丫”进行用药、补水、输液等治疗操作时，“丫丫”口吐胃液，连带未消化的食物一并吐出，最终于5:50停止呼吸。
医疗团队正在给“丫丫”的输液。受访者供图
“丫丫”被宣告死亡的时候，李海勤正在买早点，准备去跟前一晚值班的潜水员换班。得知消息的那一瞬间，李海勤很难受，“我们已经从海昌医疗救护团队那里借好了便携式胃镜、便携式B超机，做好了长期陪护的准备。”
中午11:40，参与救护的志愿者们纷纷赶到网箱浮台，来送最后一程。4名潜水员潜入海中用薄毛毯包裹住鲸鱼全身以免蹭破表皮，再用帆布外包将其拖上浮台，随后转送至冷库。
杨雄在网上写下送别的话，“你在深蓝色的大海里，披上绿色的网眼礼服，伴着荧光草的闪闪，静静地躺了下来......你没有真的离开。”
2019年6月10日，海南三亚，工作人员将领航鲸“丫丫”的的遗体送上货车准备进行善后处理。图片来自视觉中国
搁浅原因待解
“丫丫”为何搁浅？李海勤表示，只有在解剖之后才会有详细的报告，“可能的原因太多了，有可能是生病、摄入有害物质、噪音等等。”
现实中，鲸鱼搁浅并不少见。2018年11月，145头领航鲸在新西兰南岛南部边远海岸搁浅。死亡数量过半后，新西兰环保部考虑到事发地点遥远，人力机械难以到达，认为剩下的一半鲸鱼生还希望渺茫，不得已作出了安乐死的决定。
2019年6月9日，海南三亚，中科院深海所海上鲸豚救护平台内，三亚志愿者在救助搁浅领航鲸。图片来自视觉中国
时间再向前推一个世纪，新西兰还曾发生过上千头鲸搁浅死亡的事件。有资料显示，一旦鲸鱼搁浅在海滩上，胸壁就不再受到水的浮力支撑，身体承受不了自己的体重，骨头便会折断，内脏随之破裂。此外，死亡原因还有体温升高造成脱水等。
动物科普作者苏澄宇认为，鲸鱼搁浅的原因可以归纳为自然和人为两大类。其中，自然原因可以分为疾病、迷途、回声系统故障和跟随群体这四小类。
受伤或是生病无法在海中正常活动，都有可能造成搁浅；“迷途”则是指鲸鱼因追逐鱼群或其他原因进入到不熟悉的区域，迷路无法找到出口；回声定位系统故障则与鲸鱼本身的身体结构分不开，有时会因寄生虫感染或受伤等其他原因导致听觉系统受损，无法判断方向而搁浅；还有一种情况更常见于鲸鱼集体搁浅事件，由于领航鲸的社会结构较为稳定，如果领队的领航鲸生病上岸，整群领航鲸会跟着一起上岸。
人为原因则包括渔业混获、海洋废弃物影响、军事声纳干扰和船只撞击等。有时搁浅的原因并非一种，而是上述多种因素叠加造成。
苏澄宇表示，“唯一值得庆幸的是，虽然大多数搁浅都会造成大量鲸鱼死亡，但对整个物种数量并不会构成威胁。”
6月10日，经多方商定后，领航鲸“丫丫”的遗体被送往三亚市内某冻库，由深海所鲸豚研究和救护团队进行解剖，以用于基础研究、制作骨骼和皮肤标本，计划陈列在三亚中科院深海所鲸吞标本展示平台。
不久的将来，曾经被人类努力营救过的“丫丫”将以另一种形式与人们见面。
洋葱话题
▼
你想对离开的“丫丫”说什么？
后台回复关键词 “洋葱君” ，加入读者群
推荐阅读
那些年，我们参加过的高考
五月的31个瞬间
网贷公司沉浮录
既然在看，就点一下吧