对话武汉第一位出院的重症患者：这是我的第二次新生
等武汉解除封城，我马上回黄冈，现在就想和妻子好好说说话。”胡安平说。
出院之后的胡安平。受访者供图
文 | 新京报记者 王翀鹏程
编辑｜胡杰 校对 | 李立军
►本文约2675字，阅读全文约需5分钟
胡安平(化名)将出院后的日子称为“第二段人生”。
今年53岁的胡安平是湖北黄冈人，在黄冈菜市场内经营家禽生意。去年12月底，他被确诊为新型冠状病毒感染的肺炎重症患者，住进了武汉大学中南医院的重症监护室。1月28日，他正式出院。此前的报道称，他是武汉疫情中第一位出院的重症患者。
如今，胡安平还在武汉一家宾馆里自行隔离。他不出门，每天呆在宾馆里刷新闻，最关心疫情的进展。儿子给他买了面包、饼干、方便面，妻子一个人留守在黄冈的家中，每天和胡安平通三个电话，互相报平安。“等武汉解除封城，我马上回黄冈，现在就想和妻子好好说说话。”胡安平说。
进重症监护室之前，两天两夜没敢睡觉
剥洋葱：什么时候出现症状的?
胡安平：2019年12月底，我出现了感冒的症状，全身发冷，在家要盖三床被子。因为平时我的身体素质不错，只是有点高血压。当时我还在忙家里的事，没有马上去医院。拖了几天越来越不舒服，我才去黄冈中心医院。当时照了CT，已经是肺炎了，右肺出现了阴影，当天就住院了。
在医院打了两天针，第三天再去拍片子，左肺也感染了。主治医生把我妻子叫过去，说我的情况有点严重，准备下“病重通知书”了，让家属签字。我妻子当时很紧张，因为几年前我家有个亲戚就是因为连续高烧不退，导致肾衰竭。所以我们商量转到武汉治病，1月5日下午四点多，中心医院联系救护车，把我拉到武汉中南医院。
剥洋葱：在武汉医院检查的情况怎么样?
胡安平：我到武汉的时候，武汉的几所大医院已经都住满了患者。中南医院里也有很多病患了。其实在我到武汉之前，知道华南海鲜市场已经封了，有人感染了，我在黄冈经营家禽生意。虽然没亲自去过华南海鲜市场，但市场里的海鲜大多是从华南进货。也不知道我是怎么被传染的。当时并不知道这个病是什么，只知道会影响肺部。转到武汉之后，也是按照肺炎诊断治疗的。后来医生才告诉我，我得的就是“新型冠状肺炎”，我是最早一批发病的人，当时还不知道该如何治疗，也不知道该用什么药。
1月6日，医生开始为我检查，抽血、拍了CT，那时候我的两个肺已经都发白了，医生说还好我来得及时，再拖两天就拖成“死肺”了。
十几个医生诊断，看过片子，说我的肺部已经形成了“白肺”，左右肺上都有阴影，很严重。我当时呼吸困难，高烧到39摄氏度。1月7日，我就住进了重症监护室。
进重症监护室之前，我几乎两天两夜没有睡觉。不敢睡，怕睡过去就醒不过来了。办完手续进病房的时候，我的头脑还是清醒的。家人都在身边鼓励我，说不管花多少钱都会给我治病，一定会等着我。
山东支援黄冈的医疗队工作人员隔窗相望，互相鼓励。图/新京报APP
剥洋葱：在重症监护室是怎么治疗的?
胡安平：家人从医院外面托人给我买了进口药，一组有5瓶，每瓶700元，每天都要用一组，一天就3500元。之后又打了三组另一种进口药，又花了不到两万。消炎针水从早吊到晚，几乎没有断过。
我在重症监护室住了三天才有点知觉，还是觉得冷。护士来看我，我戴着呼吸机没法说话，只能用手指示意，让她给我多加了床被子。
家人们每天都来看我，买了面和饺子。但他们不能进病房，吃的用的都是护士传进来。医生嘱咐我必须强行吃东西，得了这种病最明显的感觉是口苦、四肢无力。那天吃饭，我连一个饺子都拿不起来，只能让护士喂饭。当时我还担心，会不会从此就要残废了。
“医生说我是第二次新生”
剥洋葱：治疗效果怎么样?
胡安平：比较幸运的是治疗方案对我很管用。我恢复得挺好，第四天的时候，医生把呼吸机撤了，让我自己呼吸，但还是要每天吸氧一到两个小时。再去拍CT，我的肺部功能已经恢复了大半。主治医生和护士都给我竖大拇指，都说我的身体好，夸我意志坚强。我怎么能不坚强，我还有妻子孩子要照顾。
剥洋葱：后来呢?
胡安平：第五、六天，我开始能说一点话了，也能吃饭了，但还是没劲儿，动不了。插了导尿管，大小便都在床上，要去哪都得坐着轮椅。
我每天躺在床上努力练习，双手攥拳再伸开，双脚也多动动。练了两、三天，我可以拿手吃点东西了，医生就叫我练着写字，我就强行写字，脚也能动一点了。医生看我恢复得还可以，又叫我照CT，拍完片子，他说我的肺功能差不多恢复了，体温也正常了。1月17日，医生说我可以转到普通病房了。
剥洋葱：在普通病房还要进行哪些治疗?
胡安平：虽然转到普通病房了，但那时候我还是干咳，全身无力，手脚使不上劲儿，还是坐着轮椅转的病房。我在普通病房隔离，每天还要打吊针。每天体检，进行口腔生物标准检测，量血压、血脂、心跳，检测大小便之类的。每天两次量体温，早上一次、下午一次，隔一天抽一次血。
剥洋葱：身体情况呢?
胡安平：还是无力，我每天一个人在病房扶着椅子、窗框练习站着，没有东西扶着就站不住。练了几天，不扶着东西开始能慢慢走了。第三次拍CT时，医生说我的肺部功能已经完全恢复了，体温也正常了，就算是康复了吧。当时医生都说我这是第二次新生。
康复之后还有一个隔离期，我在中南医院又住了一周，但是医院里的病患越来越多，床位太紧张了。所以正月初四，我就出院了。
武汉有我的亲戚朋友，但我知道我得的这个病有传染性的，不敢去别人家，在宾馆自行隔离，到现在有15天了。儿子在旁边屋里住着陪我，每天买了面包，饼干、泡面，我不敢出门，怕影响别人。
重症医学科监护室内工作的医生。 图片来自新京报APP
“痊愈之后，我和亲友之间还要几个月磨合期”
剥洋葱：现在每天干点什么?
胡安平：每天待在宾馆里，刷刷手机、看看新闻，有时候也刷抖音、看视频娱乐一下。我最关心疫情的情况，每天醒来第一件事就是看看有没有新增的确诊人数，有没有新药等。我妻子每天给我打三个电话，早中晚各一次，我们互相报个平安。
剥洋葱：之后有什么打算?
胡安平：等武汉解除封城，隔离期结束，我就要回黄冈了。亲戚朋友知道我得了这个病，肯定还是会有所顾忌，顾客可能也不敢光顾我的摊位了，我都能理解。我也和他们说了，尽管我现在已经痊愈了，但这两个月不要来找我，等到病毒被完全消除后再见面，我不想害他们。我们之间还需要几个月的磨合期。
剥洋葱：回家之后最想做什么?
胡安平：最想和妻子好好说说话，好长时间没见面很想她。还想联系亲戚朋友。我来武汉的时候，手机放在家里没有带出来，现在的手机还是儿子最近给买的。我病了，很多亲戚朋友肯定担心我，我回去要给他们一一打电话，把情况告诉他们。
剥洋葱：对还在治病的病患有什么建议吗?
胡安平：除了配合医生检查，一定要保持好的心态。我刚出院时，喉咙不舒服，说话也费劲。但我在宾馆隔离期间每天练习说话，有时候还唱歌，现在已经好得差不多了。
洋葱话题
▼
你想对痊愈的患者说什么？
后台回复关键词 “洋葱君” ，加入读者群
推荐阅读
隔离中的“钻石公主号”邮轮
既然在看，就点一下吧