查看原文
其他

陶然《旺角岁月》:畅游世与界 /凌逾

凌逾 跨界经纬 2021-12-03

中国作家网>>报刊>>文艺报>>第四版

陶然《旺角岁月》:畅游世与界

2017年09月01日07:01 来源:文艺报 凌逾



陶然

左手写小说,右手写散文;一边做创作,一边任总编,陶然的多重身份交错互动,编码整饬,井然有序。近年,他以散文创作为主,2017年,新作《旺角岁月》亮相,特色俨然。

关注新潮全面深广

《旺角岁月》比《风中下午茶》(2015)的选文数量增多,特别是增加了出国行走的随笔,寰球视野更广阔;多收录2014年后的新作,也有一些以前的作品,实为散文自选集;同时,又收入陈义芝、凌逾、法兰西斯·密西奥的评论附录,有百篇的篇幅,精神容量强大。

全书分四大专辑,分别为品悟香港、出游内地、游牧世界、悼亡先辈。其中,香港居首,书名赫然也是“旺角岁月”,显然,陶然已扎根于香港,有了自己的写作根据地。

香港,在兹念兹之地。旺角,古称芒角,早年以客家村民为主,他们多乘坐疍民船只渡海,疍民叫芒为望,1930年芒角改名为旺角,取其兴旺之义。旺角历经沧桑,如今是繁华购物区和住宅区。以《旺角岁月》命名,并不意在以此涵括全书内容,而是传达某种意绪,某种时间、空间中的情感聚焦和感情主调。

爱文学、爱电影、爱各门艺术,如此,才有情有趣。前两个专辑都以评论电影开局:《戏如人生》《一个人的电影院》。陶然自幼喜爱电影,辗转多地,痴心不改的是看电影,爱文学。同时也品赏画作,如《天行如飞翔》写善画荷花和传统山水的林天行;《画家的文字底蕴》写朵拉,自由行走于画画与写作之间,而且访谈画家,结集为《心路》一、二。

谈及网络、手机时代的困扰,如《网上世界》《醒来玩微信》等,陶然称网络时代人人都是写手,这是好事;但是,有些不负责任者则散布是非、信口雌黄。手机给人带来方便;但是人也容易成为手机的附庸,被消费时代深度捆绑。陶然主编《香港文学》杂志,近年还专门开设过“手机”、“飞机”、“火车”等特色专栏,促使大家关注潮人潮事,吐故纳新,与时俱进,但又与之保持距离,辩证看待。

畅游环球有心流转

如果设计一幅陶然的人生游踪图,所到之处星罗棋布,必然蔚为壮观。他的写作涵括丰富的文学地理空间,香港写及旺角湾仔、庙街荃湾、大角咀鰂鱼涌、西贡长洲、沙头角深水埗等地,内地写及北京、南京、福州、厦门、泉州、鼓岭、广州、南昌、呼兰河、牡丹江、镜泊湖等地,台湾有台北、宜兰鹿港、日月潭等景,国外有布拉格、法兰克福、柏林、札幌、槟城等城,几乎游遍了全球,胸中气象自然不一般。

某地因某人而闻名,于是有了很多朝拜客,如鲁迅的绍兴、卡夫卡的布拉格等。陶然笔下多写特别之地。台湾地名竟然有叫九份、十份?原来是当年村庄各有九户、十户人家,去市集购物,每样均等分,顺口成就了地名,又成为电影《悲情城市》《蓝山咖啡》的取景地。陶然每写一个地方,笔下生花,让地方有了个性和韵味。

东南亚是陶然的出生地,带有渗入血脉的热带记忆,只要遇到相似的气候条件,记忆就会瞬间复活。作为印尼归侨,近年,写及印尼、马来西亚等地的作品越来越多,从港岛久居,到重回东南亚的大小岛屿抒情怀旧……各种意绪杂糅,纷至沓来。陶然写槟城写了很多篇,这是马来西亚的自由港和第二大城市,有印度洋绿宝石之称,泰戈尔留下过足迹,还有很多传统景点,如张弼士故居等。多峇湖写了很多次,像海一样辽阔、梦幻,仿佛又重温当年万隆的赤道天气。

欧洲是有历史文化底蕴之地。陶然于夏日畅游布拉格,行走河湾古镇,嗅闻山谷小镇温泉的硫磺味,体验波西米亚风情、萨尔茨堡的仙乐飘飘处处闻,在维也纳享受华尔兹舞之夜,在英雄广场听故事,欣赏克罗地亚十六湖的色彩缤纷倒影,在阿尔卑斯山山麓感悟首都卢比安那,在卢比安那溶洞穿越于冬夏之间,萨格雷布有战壕风情,布达佩斯是多瑙明珠,掠过法兰克福,走过柏林围墙,心情畅快,境界高远,才能成就好文,此言不虚。

边逛边看,移步换景,随看随录,人事万物,尽收眼底,总有一帮高朋同游,陶然怡然,一路写来,仿若绘制一幅幅清明上河图式的手卷长画,这是陶然式游记的常用笔法。游槟城的文章就叫《边走边看》。陶然少言,眼睛却利,耳朵很灵,嗅觉也好,味觉尤佳,甚喜美食,开放感官,感悟世界,入诸笔端,便有情趣。为眼睛赏樱花,去了长洲;在阵雨中,感悟触觉,遍游乡村俱乐部,雅兴很高。陶然喜欢给地理空间注入历史感、记忆感,打上个人情感编码,一码一物,不至于重叠。

以心会友知人论世

纳入人物版图的,有老友张仁强、秦岭雪、叶辉、罗贵祥、林天行、朵拉等;此外还有悼亡之作,如杨绛、钱瑗、蔡其矫、艾青、巴金、舒巷城、也斯、曾敏之等。他写秦岭雪,标题就是《开心就好》,这其实是陶然自己的为人处世之道,让人如沐春风。向钱媛老师致敬,植“敬师松”,时常探访关心杨绛妈妈,陶然是念旧感恩的深情之人。其写蔡其矫的长文,将之写得性情毕现,情真意挚,充分呈现出对恩师的感恩之心。他说认识蔡其矫之前,先读过其诗歌《船家女儿》:“当她在笑,人感到是风在水上跑,浪在海面跳”。一见他,便觉得满脑子风跑浪跳的意象。后来,蔡其矫落难,但不落魄。他一生喜欢美文、美女、美食,痴心不改,在《海峡长堤》中,借长堤的花岗岩自喻:“为了一次快乐的亲吻……不惜粉碎我自己”,以抒发对美之深情和对诗歌艺术的执著追求。画家喜欢画极有个性的人物,作家也同样如是。文学是人学。千人一面是毒药,千人千面才是良药。

云淡风轻随缘随意

陶然散文的文风标识是“太极风”,淡淡而来,淡淡而去,去留无意,不着痕迹,恰如法国谚语所说,思想产生时是温柔的。这类散文悠闲平和,随心随性,无需过多阐释,只需细细感悟。陶然散文妙在若有若无渗透出的细微感觉被精细地捕捉,而没有被华丽辞藻所掩盖,没有主题先行,没有预先设定,让人自行慢慢体会。

《陶然亭里乐陶然》,写及大学年代及至后来,都多次畅游北京西城区的陶然亭公园。该亭之名取自白居易的诗句“更待菊黄家酝熟,共君一醉一陶然”。文尾竟然写到北京八大楼,遥想未来吃遍“东兴、致美、泰丰、鸿兴、正阳、新丰、安福、春华”八大名楼。从青春陶然到饮食陶然,以“陶然”作为笔名,就此形成“陶然文风”。

陶然笔下很难找到带角的字,没有扎脚的石,字字句句总是温润如玉:“第一次走进七里香,只为避雨”。“但觉时光在滴答溜走的声音,眼下目光却毫无察觉”。从印尼大岛到无人小岛,“我们跟着X身后,鸡手鸭脚练起八段锦”,又是一段有趣的文人雅兴。

以行走、追忆、人生等作为关键词,写感觉,重感悟,在《旺角岁月》《风中下午茶》两本书中可以互相印证。从题目来看,“风中下午茶”务虚,从心;“旺角岁月”务实,从史,这也体现出陶然散文求变的精神——既有香港本土性抒写,但也不囿于此,而有普遍人性的考察和世界性的省思。

当然,游记写多了也容易写乏,陶然最近转向自传散文的写作,不再是求广求鲜的地理空间的游历,而转向记忆空间、心灵空间、哲思空间的游历,求深,求根,从畅游世界到畅游岁月,这也是自身创作的求变。

陶然是小说家、散文家,同时也是《香港文学》的主编,身兼数职,当然要比别人付出更多的努力,善于处理好各种矛盾和冲突也需要智慧。操千曲而后晓声,观千剑而后识器。善当伯乐,善选佳作,创作与赏读齐头并进,创编相长。陶然有缘结识文学界、艺术界的很多人物,是宝贵的文学资源,多写人记事或许也是值得拓展的一个方向。


: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存