查看原文
其他

跨界太极书评 | 云天:开剂女人生存的中草药——关于深蓝的文字深蓝的书

云天 跨界经纬 2021-12-03

开剂女人生存的中草药

——关于深蓝的文字深蓝的书


云天:《开剂女人生存的中草药——关于深蓝的文字深蓝的书》,《中国文化报》,2007年1月23日

 

“‘夜半无人私语时’,此刻,私语的不是海誓山盟的异性爱怜,而是同性的女人心事,贴己的,渗入肺腑的。连日来,我天天浸溺于枯燥的人类学、社会学的数据与理论中,突然一读这样没有烟火气的情性小散文,余香满口如品茉莉花茶。才知道已经“三月不知竹香”了。”



——以上是我两年前读深蓝的《女子私语》《美人之美》时写下的书评文字,没想,很快地,她又出新书了,《爱情微凉》、《女子是光》……,写得更贴己,更轻松,更熔铸了智慧和性灵。她的书,越读越觉得醇厚。再仔细看看,竟然跟艾老师的散文有丝丝入扣的地方,是梁实秋雅舍式的文笔,又更添女性的韵致,婉约、细致、发自内心,无所掩饰,语言中渗透着对文字的痴爱,对读书的迷恋,她化解书中故事,浇自己心中的块垒。写作为己。



她的文字有魅惑力,写得富贵豪奢,自足怡然,不是深蓝,而是爵士蓝的情调,有典雅幽邃之意,掩去了沉思忧郁。她真正地体验过生活。


“于千万年之中,时间的无涯的荒漠里,要遇见合适的车、合适的人,永远不容易。不然,人生为何叫做:寻寻觅觅。”

 

“不是所有的花都是美丽的,也不是所有的女人都是美女。上天偏心的事也不止一张脸一副身材。所谓天生丽质、天赋奇才,究竟是天意安排。人力穿凿,哪里及得上鬼斧神工?我等一般美女,只好今生积德,冀望来生。”



——没有张爱玲陷入末世的苍凉感,只有对人生的孜孜的喜悦暗恋之情。深蓝活得怡然而又从容。

 

语言不再是从前的香花美草,各色的形容词一路润饰而来。而更贴近现世的人生,她是真正实现了张爱玲的梦:岁月静好,现世安稳。不时悬壶济世,开剂女人生存的中草药,药里包裹的是智慧。——

 

 “要爱艺术家,就爱毕加索。青春、美貌、快乐和虚荣,女人哪样能输得起?”

 

“好女人,年少时可能还浮于表面,待得时光流转,她才渐入佳境,露出香润的底蕴。”


妩媚、娇懒,给男人甜蜜的负担,让男人拥有被依赖的男子汉感觉。女性的生存策略,可能不是一句女性主义的理论足够分析解构。女性主义研究的目的是什么?不就是为了更好的生活?是不是一定要质疑反叛才是正道?陷入温柔乡,或许未尝不是一种生存的策略。

 

她读了很多书,化入了她的骨髓。人们说,看十本书的人有时不如看一本书的人。如果囫囵吞枣,心得全无,枉费心机,真的不如看一本书,化进血液,成了自己的生命,这才是有悟性的开窍。

 

《输给美人》《诗三百里的女子》……这一类文章,回复历史场景的女性视角和想象力,让人惊叹。她确实有妙笔生花的能力。她的语言富有弹性,如玛瑙翡翠,有灵动之气。这绝非一日之功可以练就。她从读初中开始,至少已经有15年的文字磨砺功夫了吧。倘若我现在做龟兔赛跑的竞赛,能追得上吗?我最黄金的时间已经逝去了,最美好的一线天赋似乎也没有踪影了,虚斥的光阴。隔着纱帘,隔雾瞻仰。



深蓝的写作,有一块主题绕不过去。关于爱。她说:“爱是爱的,不是说的。”但她说的“爱”一样给人思想、着人沉思。她讲杜丽娘的爱情、杨玉环的爱情、毕加索的爱情、张爱玲胡兰成的爱情、甚至奥德修斯和女神的爱情……最主要的是,她讲她自己的爱情——《勿为情深累卿卿》、《用一生来认出自己爱的人》、《且待真丝,拥我入怀》……2005年她出版过一本《情事》,我没有看过,在网上查找,看到好多读者的留言,很多人说为书里的爱“感伤”,有个女孩子说:“你用心灵的汁液,培育出爱情的一朵莲花。”

 

《人生如梦,一晌贪欢》《爱上不能爱的恋情》……她的爱情文字多了几分无奈、苍凉,这一类的苦痛是最多的吧。假如她还是深深地爱着对方而不愿自拔,她就会很投入很戏剧地做一回人生苦情戏的主角,明知故犯心甘情愿地享受那丧失理智的“快乐”。痛,并快乐着。

 

请看她的这些文字:“这就是爱的困境。也是人与人的困境。爱人者,一见钟情,这个人,这个影像、这个气味、这个情境抓住了她,令她不由自己,迷狂地投向他,爱他,之死靡他,九死不悔。但那个他,被爱的对象,并未同样遭到电殛,或彼此未曾通电,他永远进不到那个情境里去,以至杜丽娘虽已入梦,柳梦梅却仍在梦外,完全不能体会这其中的苦。所以往往是这样,一方愈显得情挚而怨深,另一方却愈仅能表现为轻狂。”

 


“——生命原是一出老戏。爱,再热烈刻骨的爱,到头来,不过一场人间短梦。做梦,确是一件奇怪的事情,梦中一切是那样的栩栩如生,历历在目,煞有介事,醒来却拥衾孤坐,怅然若失,备觉苍凉。梦里谁知身是客,不过暂恋此贪欢。”

 

“这样谦卑的喜爱一个人,大概当初也是没有料到,不过通常人总是这样,不为生活低头,就为爱低头,总不外乎是为了一个安稳的内心。”


……



这样的文字,想来读它的任何一个人都会如“爱谁谁”编辑所说:“令人抓狂,太切中人心人性”;深蓝要好的女朋友、著名作家赵凝就曾经说过:“深蓝的所有文字,都是她的生活置换和灵肉思考。黑白内敛,柔情缤纷,抵心透骨的恣意,淡定而温暖。”大仙(作家,传媒领军人物)也说过:“深蓝常在她出版的著作最后一页这样总结自己:‘一个天真又世故的读书人,一个唯美浪漫的自由主义者。以为人为文皆臻聪明灵透哀乐过人有情有意无遮无拦为人生目的。’这是实话。我看过她一些关于爱情的文字,时而宽容时而尖刻,时而深沉时而俏皮,大有拈花微笑而飞叶伤人、红袖添乱而红颜药水、,胭脂咒语而鸦片玫瑰……的劲头。”著名散文家鲍尔吉·原野则称她的书“缱绻、灵透、缠绕、华美,欲消他人魂。”


……



听别人评价一个女高人:一,不容易被人欺骗,二,不会欺骗别人。作为女人,能够不被人尤其是男人欺骗,难能可贵。而且,竟然像个男人,有欺骗别人的本事,但又有女人的仁慈恻隐之心,这样的人,应该算得上雌雄同体,稀有品种。以前看别人给70后一代女作家的评介,说深蓝也属于“写作的女巫”一类,要我说,她其实不是一个真正的女巫。女巫有一个要素,那就是“有巫性”,这一点,深蓝显然不是的。她很慈悲,有现世情怀,而且,她的现世情怀越来越恰当、智慧。这一点,上面引的她的几句关于爱情的话,就已经很有说服力。

 


对于一个有现世情怀的女人,我是信任且欣赏的。我信任且欣赏她的智慧、她的媚惑、她的醒悟、她的沉溺、她的反讽。一句话,我信任且欣赏活得明白的女人和她的文字她的书。

 

开剂女人生存的中草药,读深蓝的作品,常有这样的慧心感悟。



图片源于网络

责任编辑:邓媛


往期回顾

跨界太极:华南师范大学粤港澳大湾区跨界文化研究中心公众号

跨界太极访谈 | 朵拉、凌逾:听香相遇朵拉情——朵拉、凌逾访谈录

跨界太极学术 | 董小英:食品叙事(二)

: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存