查看原文
其他

WeChat ID yuleyingtang Intro 有温度的泛娱乐产业自媒体。娱乐人物的商业解读,资本客厅的莎士比亚。 作者丨谢明宏  编辑丨李春晖 本以为又是一部《夏洛特烦恼》,却不想看了一次套着喜剧外壳的《活着》。开心麻花的第二部电影《驴得水》,嬉笑怒骂之后,却令人如鲠在喉。   过去如果就这么过去了,以后只会越来越糟。世上有那么多的人曾经卑微的活着,如果你不了解他们的故事,或许《驴得水》中的张一曼做了最好的诠释。   三民主义   故事的一开始,时间背景是在民国三十一年,1942年。当然,那个时期国统区的思想是三民主义。   在硬糖君(微信id:yuleyingtang)的后排,坐着个七八岁的男孩,在贴片广告的某价值观,进行光辉特效闪现的时候,他胡乱喊了一句:又是这个,怎么到处都是这个,不就是个口号嘛!   讶异于男孩童言无忌道破天机,只是电影中的三民主义跑出来的时候,他被唬住了,没有再轻视其为口号。   中国人是一个热爱口号的民族。而口号一旦宣传开来,就会成为人们用以自卫、谋利和互相攻击的工具。   对于民国的很多知识分子来说,三民主义不过是个口号。故事的一开始,三民小学的孙校长就和学校三个教师:周铁男、张一曼、裴魁山,一起遇到了大麻烦!   他们为了吃空饷,对教育部上报了一个根本不存在的吕得水老师。(实际原型为一头驴子)教育部派了一个特派员,专门来调查此事。   学校的绝对领导孙校长决定找一个人来扮演吕得水,怕事的裴魁山表示反对,无论对错都选择支持校长的周铁男表示同意,张一曼作为一个女教师失去了决策权。孙校长的女儿佳佳只好看着众人用谎言来圆谎言。   由于事发突然,第二天教育部特派员就要来。大半夜的学校的几个人只好找到一个铜匠来当临时演员。   按下葫芦浮起瓢,由于上报的吕得水老师是个英语老师,女教师张一曼只好倾尽所有,教了他几句十分简单的thank you 等。   性解放者   这个过程中,电影轻描淡写的就勾勒了女教师张一曼的形象:一个天生的性解放者,渴望摆脱传统的性压抑和道德束缚。   一句“你硬得起来吗?”,就显示了张一曼和同事裴魁山的炮友关系。在调教铜匠学英语的过程中,再次看出张一曼对性的开放态度。   当然,在那个时候,所有的直男癌都觉得,和自己睡过的女人,能发生爱情。   裴魁山难忍张一曼在男女关系上的混乱,他认为这是一种堕落。然而因为对她的好感,裴魁山为她开脱道:   你根本就不是放荡,真实的你不是那样。我希望你以后不要那么随便了。   张一曼的态度也是鲜明的:不谈感情,只谈性。她害怕裴魁山对她产生误会,于是解释道:   我真的就是想活得自在点儿,好不容易找到一个没人管我的地方,你就不要管我了!   从这句话,可见张一曼是从城市逃离到荒僻的三民小学的。她开放的性意识不能为城市所容,天大地大,她就干脆躲到黄土窑洞,退回到一种接近原始的荒芜状态,释放无处寄托的精神自由。   就像她唱的歌一样,就像她崇拜的周旋一样,就像她房间里贴的乱世佳人的海报一样,她是个有新思想的女性。   我要你在我身旁,我要你为我梳妆,这夜的风儿吹,吹得心痒痒,我的情郎。   张一曼希望男人走肾不走心,就像尤三姐那般:如今我不拿男人们取乐作践,准折到那时白落个炙名,后悔不及。   南郭先生   花开两朵,各表一枝。在张一曼继续做着新女性的迷梦的时候,特派员到来,并且意外被大家发现:这只是一个滥竽充数的南郭先生。   他号称英国留学,对英文却一窍不通。电影《驴得水》上演了第一场闹剧:铜匠装模作样的念起蒙古民歌, 女教师张一曼随机长短不一的配上莎士比亚的中文诗集,特派员饶有兴致坐在讲台下欣赏。   没有文化当权者最喜欢给自己披上文化的新衣,从唐代附庸风雅的宦官鱼朝恩,到电影中不懂英语的民国教育部特派员,再到现在各地方官员因无知而闹出的笑话,这样的故事从没停止过。   特派员万分满意,表示第二天要与德艺双馨的吕得水老师照相,并将其推荐给美国慈善家罗斯先生。如果事成,就可以得到罗斯先生的一个资助中国落后地区教育的基金。   这一笔钱每月三万法币,是三民小学教师平时工资的一百倍。   为了得到这笔钱,张一曼通过睡觉解决了铜匠不愿意拍照的问题。她十分得意地对众人说:我来睡服他!   被睡服了   铜匠被张一曼彻底的睡服了,解锁了铜匠老婆多年没换过的姿势。但也埋下了整部电影的悲剧伏笔。   硬糖君(微信id:yuleyingtang)后方的小男孩,惊人的预言了床戏进行到一半的时候会有人打断。既惊且哀,电影分级制度刻不容缓!   在张一曼和铜匠准备啪啪啪的时候,孙校长说了一句见风使舵的最无耻的话:起风了,我们还晾着豆角干呢!然后他推着另外一个男教师周铁男出了房间。   虽然睡服的办法是张一曼主动提出的,但君不见,自古而今,多少男人的游戏中,将女人作为礼物交换,获得光鲜的成功。   将西施献给夫差,送昭君去到塞外,把貂蝉推给董卓,逼羊脂球陪普鲁士军官过夜,古代男权最深重的灾难就源于此。貂蝉的义父王允对貂蝉何尝不是那句:女儿,为了家国天下,去睡服董卓!   家国兴亡自有时,吴人何苦怨西施。西施若解倾吴国,越国亡来又是谁?这么简单道理,古代的男人不懂,三民小学的校长和男教师也不懂!   成了,这个女人就是巾帼英雄、女中豪杰。败了,这个女人就是淫娃荡妇、人尽可夫。   小三坏了三民   两个月后,三民小学改头换面。三万块的法币满足了众人的物欲:校舍得到改建,神像被请出雨神庙,裴魁山大热天穿上一身貂皮,周铁男穿着京仁大学的T恤,张一曼和孙校长的女人佳佳期待着新布制成的校服,当代武训的锦旗展现学校建设取得的阶段性成就,孙校长一如既往的公布吕得水老师空饷的用途........   然而,事情由铜匠的老婆牵扯,众人都陷入了拆东墙补西墙的无底洞。   先是铜匠老婆到学校来抓小三,一句“这么多年了铜匠他换过姿势吗?”把中国封建农村妇女的性压抑和性落后,展露无遗。   咬耳朵是调情的基本法则,可铜匠的老婆认为铜匠疯了,她觉得是张一曼这样的交际花教坏了她的老公。   妻不如妾,妾不如婢,婢不如奴,奴不如妓,妓不如偷,偷不如偷不着。中国女人总是把男人的出轨怪罪在小三身上,却忘了自己在柴米油盐中早就扼杀了当初纯粹的动物性吸引。   张一曼害怕事情闹大,干脆把话说得很绝:跟铜匠你睡觉,就是为了留你下来照相,我就这么个女人,只要是个男人就行,那天晚上来的是铜匠、木匠、瓦匠都行.......   狠了心说真心谎话,张一曼如果真对铜匠无情,当初是不会剪下一段青丝送他的。只是情天情海幻情身,情既相逢必主淫,她对每一个男人的感情,并不为世俗所理解。   和柳湘莲误会尤三姐是个荡妇一样,铜匠掏出张一曼的头发扔到地上,也代表了他走上了对张一曼绝对的误解之路。   漏洞越来越大,美国慈善家罗斯和特派员要到三民小学,看望吕得水。然而被张一曼误伤了的铜匠,在发现自己成了众人最重要的筹码的时候,开始挟天子以令诸侯:他要求众人骂张一曼,骂爽了他才继续扮演吕得水!   断发与阉割   铜匠本来是一个连照相都觉得会短命的老实农民,却因为孙校长的一句“有教无类”,而沾染上了知识分子内斗的习气。   他所习得的教育不是正统的君子道理,而是批判纠斗口诛笔伐的小人权术。这样的人当权后,总会因为内心的狭促而掀起轩然大波甚至是不应有的浩劫。   为了那肮脏的法币,在场的人开始批斗张一曼。恩断义绝的炮友裴魁山骂得最狠:臭婊子,有人肯睡你那是给你面子,你知道你在我眼里是什么吗?你就是个公共厕所,我当初怎么瞎了狗眼,贱货.......   这场戏的经典程度,恐怕不亚于科幻小说《三体》当中,物理学家叶哲泰被自己的爱人和学生批判的场面。   那是一种对人性的极端剖析,一旦在终极利益面前,不要说小知识分子团体会分裂,就连你的亲人或许都会成为陌路,揪出睡在身边的赫鲁晓夫,这个口号至今让人惊心触目。(但谁要睡赫鲁晓夫啊!我们才不想睡他呢!)   为了息事宁人,牺牲无关紧要的小我,成就很有必要的大我:张一曼自己抽自己的嘴巴,同意剪短头发。   剪头发的一段,身后的观众说:你看看,这是李易峰、吴亦凡之流能够演出来的戏吗?   鲜肉演技暂且不论,观众能这么说,表明这段戏已经深深震撼了他。剪发,就是众人对张一曼自由意志进行阉割的外化表现。   留头不留发,留发不留头。满人以为这样做就能压制汉人的反清意识。把她的头发剪光我才配合你们扮演吕得水,铜匠以为这样做就能摧毁张一曼的独立人格。   和卖火柴的小女孩幻想着圣诞大餐中死去一样,张一曼的眼神虚耗,她幻想着和大家穿好新制服合影的场景,反而衬托得现实愈加可悲。   硬糖君(微信id:yuleyingtang)以为,这一段的戏不只是张一曼一个女性的时代悲剧,更是千千万万个被压抑的自由女性的缩影。剪掉的是万千青丝,掀起的是浮尘往事。   无人清白   对这个人压迫人的世道,愤懑不平的周铁男开始了最激烈的反抗,可是他屈服在了特派员警卫的手枪下。   他在受到强权的威慑后,跪倒在特派员脚下猛磕响头,一度精神失常,躲在谷仓里啃黄瓜和生红薯。   周铁男被强权彻底的打倒了,他开始膜拜这样的势力,企图混入其中,成为他们的一份子。周铁男像所有奴颜媚骨、卑躬屈膝的平民一样,为自己找了冠冕堂皇的解释:   我先卧薪尝胆,混进去,等有了权力,找到特派员他们的把柄,再弄死他们。   魔戒的主人也是魔戒的奴隶,曾经让周铁男最为不齿的权力,成了他竞逐人生的动力。   整个电影中,最干净的是孙校长的女儿佳佳,心热嘴冷。她企图劝所有人迷途知返,像惜春那样大声疾呼:我清清白白一个人,为什么给你们教坏了我!   但奈何仍然要同流合污,帮他的老父亲遮丑:扮演铜匠的老婆,骗取美国慈善家罗斯一万美元的抚恤金。   中美合作   美国慈善家罗斯的形象也是耐人寻味,他一而再,再而三的被中国人设计的闹剧欺骗:他只想一本正经的搞个慈善,却发现最贫瘠的土地上有着和资本主义帝国一样险恶的人心。   在最后铜匠和佳佳的假婚礼上,铜匠的老婆用一把枪搅局,众人一哄而散。罗斯呆在原地,背后是蒋介石的巨大画像,讽刺着中美合作的无稽。   不断骗取美国援助来打内战的蒋介石夫妇,和三民小学的校长教师骗取慈善基金,并无二致。   1942年,美国慈善家罗斯,被三民学校的教师和国民党教育部的官员欺骗:世上本就没有吕得水这位老师。1943年,美国总统罗斯福,被宋美龄的国会演讲打动,抗战胜利后给了大量美援:国民党却数年内败退台湾。   慈善家罗斯和美国总统罗斯福等人一样,大概都会发出影片最后的那句著名感叹:Incredible China !   不可思议的中国,不可思议的中国人心。   三民小学的门口有着三个大字:学做人。但显然,电影里没有任何一个人真正懂这三个字。   为官的,家业凋零:特派员被撤职审查。   富贵的,金银散尽:三民小学空饷暴露。   有恩的,死里逃生:周铁男幸运的被子弹擦过脸颊。   无情的,分明报应:铜匠和孙佳佳的结婚闹剧被戳穿。   欠命的,命已还。欠泪的,泪已尽:张一曼最后的一声自杀枪响如在耳畔。   好一出水尽驴归群,落了片黄苍苍高原真干净!   孙校长的女儿佳佳最后投奔延安的大哥,看起来是一个光明的结局。   然而不可避免的需要提醒,那时的延安正在经历一场不大不小的整风运动,也有一些张一曼在被人践踏抛弃。不过比起二十年后的那场人性浩劫,《驴得水》终究要算点到为止,欲说还休了。   如驴得水   过去如果就这么过去了,以后只会越来越糟。如果过去不这么过去,我们又该做些什么呢?   《驴得水》看起来批判了太多:官僚主义、知识分子、沾染劣根性的农民、被男权所牺牲的女性、腐朽的国民党党建、中国传统性压抑、农村的落后性文化.........但归根结底描摹的是各色人等的活法。   人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。《驴得水》像又一部《茶馆》或《芙蓉镇》,终究让我们开始思考活的意义。   电影发生在一个取水很困难的黄土高原区,人人都需要水,驴也不例外。但一旦人们不再需要水,就会弃如敝履。故事里不断被牺牲的女人像水,那些玩弄把戏腥臭的男人如驴。   鱼得水而游焉,水涸则为蝼蚁所食。驴得水而扬蹄,水尽则逐草远去。   欢笑终须泪来偿:朋友,讲个笑话,你可别哭。   ▶ 阅读往期热文 周星驰徐克联手的《西游伏妖篇》定档,网友却在集体吐槽演员 《机械师2:复活》口碑扑街,乐视的“自卫反击战”为何总是打不赢? 「娱乐硬糖」 现已入驻     今日头条 | UC头条 | 一点资讯    百度百家 | 腾讯新闻丨网易新闻   微博 |  知乎 |  界面 |  搜狐公众平台 Author requires users to follow Official Account before leaving a comment Write a comment Write a comment Loading Most upvoted comments above Learn about writing a valuable comment Scan QR Code via WeChat to follow Official Account

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存