查看原文
其他

琼瑶出书再引后妈继子骂战,“白吟霜”长成“雪姨”方能不负平生!

2017-07-26 谢明宏 娱乐硬糖

作者|谢明宏

编辑|李春晖


太多故事,总是到“王子和公主过上幸福的生活”就画上句点。至于此后王子中年发福又脱发,或公主生出的孩子竟长得像侍卫,就不在童话故事的考量之列了。


但时间总会给出答案,有时巧合的惊人。比如琼瑶正面临的困境:那些年她不曾为自己笔下“小三”书写的晚年结局,要由她自己在现实生活中给出解答。


陶行知有言“爱情之酒甜而苦。两人喝,是甘露;三人喝,是酸醋;随便喝,要中毒”。若是一大家子参和进来,而且包括第二任老公与前妻子女,那这种毒全天下也找不到解药。


文如其人。琼瑶终究不是亦舒式的体面自持,依旧践行了琼瑶式的寻死觅活:90高龄的丈夫平鑫涛沉疴至昏迷失智,需插鼻胃管维持生命,琼瑶和继子女对此持不同意见,脸书、微博隔空喊话,激烈交锋。


远在1983年,台湾中华电视台在琼瑶写作生涯满二十年之际,为她编了个专辑,导演想出了一个好主意,让琼瑶自己演自己。这个180分钟的专辑名叫《琼瑶的天空琼瑶的梦》。


而34年后的今天,琼瑶用尽最后的创作力,出版了新书《雪花飘落之前,我生命中的最后一课》。她在书籍介绍中表示:


这本书就像剥开我遍体鳞伤的痂,打字时打到心碎,我就这样忍着痛楚,完成了这部在我生命里,最特别、最重要的书!这本书是一对恩爱的老夫老妻,如何面对老年、失智、插管、死亡的态度,是我生命不可承受之重!


家庭撕逼之后,雪花飘落之前。一地鸡毛之中,不难窥见这一年多的林林总总,才是真实的《琼瑶的天空琼瑶的梦》。不管未来结局如何,双方已在数次针锋相对中撕破了最后的体面和尊重。


琼瑶的天空,夕阳不再无限好。不过,日子既然还要过下去,那白吟霜的岁月静好,早晚有一天要变成“雪姨”的撕逼当面,这也是理所当然的事吧。


依然过不好这一生


写过许多言情,依然过不好这一生。香港的亦舒,台湾的琼瑶,皆是如此。如今亦舒作品改编的电视剧《我的前半生》正在热播。而另一边,琼瑶正在亲历《她的下半生》。


90岁的平鑫涛一年多前患上了失智症,也就是俗称的老年痴呆。医生建议给平鑫涛插鼻胃管,琼瑶表示丈夫清醒时曾写过遗嘱,一旦病危不得插管。然而,平鑫涛与前妻的子女不同意。在他们看来,父亲只是不认识人,并没有到“病危”的程度,不让插鼻胃管,就是要饿死他。


琼瑶是支持“安乐死”的,曾发文《预约自己的美好告别》,呼吁台湾立法尊重“安乐死”。不过她担忧无法实现此愿,表示若能“尊严死”已够满足,也曾表达要写书,替无生存希望之人求得“安乐死”的自主权。


但平鑫涛的儿子平云发文对琼瑶说:“真正的重点不在于究竟要不要插鼻胃管,而是我们跟您对于父亲值不值得继续活下去的认知不同。”平云说父亲遗嘱的前提在于“当我病危的时候”才如何如何,而所有医生都没有判过平鑫涛病危或重度昏迷,“他只是失智而已”。


表面上,是围绕平鑫涛“安乐死”还是“赖活着”的生死权之争。暗地里,则是平家人对琼瑶半个世纪小三生涯的总清算。死咬不放,秋后算账。这些年的恩怨情仇,岂止是一场小小的网络论战可以消弭?


琼瑶还暗示,平家之所以风光,有她的功劳。“我赚的钱可以养活我自己,你的钱拿回去养你的孩子,后来合开电视和电影公司,赚的钱都各分一半”。


平家作为台湾的出版大鳄,自然不会与琼瑶在钱上多争。平鑫涛的伯父,曾在民国创办月刊《万象》,与张爱玲就稿费还有一段鲜为人知的公案。


读其文,见其人。琼瑶的窘境,和她小说中的女性几乎是一样的。而唯一的不同之处在于,琼瑶可以为笔下女主架构的海市蜃楼和happy ending,到现实中完全失灵。


很难想象一个79岁的老人,还要伏案写作“公布真相”,究竟是为了什么?她的对手不是平鑫涛的子女,也不是不满其小说三观的读者,而是她想象中的自己。如果她在这一刻被打倒,那么这些年的点点滴滴,文学作品里的林林总总,都会在瞬间摧毁。


不能被打倒的琼瑶背后,是秦雨秋,是紫菱,是新月格格。她心中的爱情,永远凌驾于生活之上,不食人间烟火。


当90年代的社会形态进一步走向市场经济之后,言情小说也顺理成章地走出了纤尘不染的纯情时代。席娟、亦舒和梁凤仪等人的作品开始时兴,她们笔下的爱情变得实惠起来。


梁凤仪说:“不妨写出我们血泪交融的种种故事,以引起共鸣,好舒一口气”。同样,亦舒也会提醒读者:“只有不愁衣食的才有资格用时间来抱怨命运。”


而琼瑶似乎永远走不出那个纯情时代,她说“现在回忆起来,这50年是一场梦,我真的什么都空了”。


思及1983年的特辑《琼瑶的天空琼瑶的梦》,真的一语成谶。琼瑶走不出幻想的天空,而她的梦在她79岁的年纪,竟然醒了。


三弄不应该


琼瑶一弄,断人肠。琼瑶二弄,费思量。琼瑶三弄,风波起。孰是孰非,真茫茫!红尘自有第三者,莫笑痴情太痴狂。


那首琼瑶作词,姜育恒演唱的同名电视剧主题曲《梅花三弄》,几乎可以视作婚恋第三者的励志通行证。它在歌词中大声疾呼,“若非一番寒澈骨,那得梅花扑鼻香”(没有拆不散的家庭,只有不努力的小三昂)。


琼瑶有过两次恋爱。一次是十八岁时,爱上了中学老师。不过,那时崇拜多于爱情。琼瑶于1963年将此经历,写成带有自传性质的小说《窗外》。


十年后,林青霞饰演的高中女生江雁容不可救药的在同名电视剧里,爱上了她的老师。


“吐一个烟圈,希望圈住你。”老师说。“烟圈太虚无了,太渺茫了,它圈不住任何东西。没多久,烟圈就成了美妙的回忆。”从此,琼瑶对烟圈产生了一种温馨的情感。


不久,她和一个母亲喜欢的年轻人结婚了,这是闪电般的结合。相识仅七个月,就结婚了。琼瑶是个柔情的女人,她当时的心态是和丈夫天长地久,不能对他不公平,要尝试着把自己的爱给他。


可惜,婚后她与丈夫之间的矛盾一日甚于一日。琼瑶小说中的《栓桔》、《在水一方》都写了赌徒丈夫的形象,应该是造成琼瑶婚变的主要原因。


第一次的婚姻挫败后,琼瑶生活困顿,每日靠饼干充饥,还要抚养儿子。她用青春、心血乃至生命创作出的一本本早期小说,都被退回了。


抱着试试看的心情,她将《窗外》投寄给皇冠杂志社。这也是五十多年后,琼瑶所认为的第一个“不应该”。


不料,平鑫涛慧眼识珠,当即拍案开印。1963年7月,琼瑶第一本小说《窗外》问世。此后,《烟雨蒙蒙》、《六个梦》和《幸运草》也相继出版。一时间,琼瑶成了知名作家。


然而,琼瑶与平鑫涛相恋时,对方已有家室,育有平莹、平珩、平云三个孩子,琼瑶因此背负小三骂名多年。


平云从未忘记母亲的痛苦,“如果一段爱情是建立在伤害另一个人、建立在另一个女人的牺牲上,那么这样的爱情无论如何并不伟大,也不值得拿来歌颂炫耀”。


而在平鑫涛口中,这段婚姻被描述为,“当然,我们奋斗了十八年才结婚。因为她离婚了,我又离婚,我们才结合的。”嗯嗯,婚外恋的很坦荡,毕竟是真爱嘛。


平鑫涛曾一度想分手,并在绝境中想到了“一死以谢两佳人”。但终于扛不住琼瑶三弄,待到孩子成人,方与原配离婚。


这段“修炼爱情”中,还有琼瑶口中的另外两个“不应该”:也不该从高雄北上,让鑫涛来接我,让他认出我来;我也不该在他们的爸爸要冲到悬崖下,趴在引擎盖上求他,才捡回一条命,我一错再错。


永远的歇斯底里,永远的三段排比,才能永远在在奶奶辈的年纪还保持如此激情吧。


那些故事中的小三们


“街前街后尽琼瑶,翻来覆去皆小三”。琼瑶作品的一个明显悖论是:一方面告诉读者爱情的自私、唯一、容不得他人亵渎,另一方面又描绘着一幅娥皇女英共侍一夫、化敌为友成知己的美丽蓝图;一方面谴责这种给他人家庭造成伤害的不道德恋情,另一方面又心生同情,给予这种婚外情理解与包容。


小三不可怕,就怕小三有文化,分分钟小说里让男人抛弃妻子,倒打正室一钉耙。琼瑶对待婚外情的态度,其实倒也并非一味洗白,而是在谴责和同情间徘徊。


我们最熟悉的琼瑶中期作品,对第三者更多是认同与同情。那段时间的琼瑶正处于‘红颜知己’的尴尬位置。而琼瑶后期作品人物变化很大,捍卫婚姻家庭开始占上风。


原因显而易见。此时,琼瑶本人已经是正室夫人,而不是第三者了。屁股决定脑袋,什么身份就为什么身份代言。


琼瑶对小三的态度分为三个阶段:


早期的《菟丝花》中,江绣琳与罗毅本是一对恩爱夫妻,弱柳般的病女江雅筑被善良热情的绣琳带回家后,与罗毅日久生情。绣琳发现后,带着女儿忆湄离开了罗家。


而小三江雅筑的日子并不好过,绣琳出走后,罗毅与雅筑一直生活在痛苦之中,雅筑由此也患上了精神病,吊死在罗家的花园里。在这部小说里,江雅筑和罗毅对自己的婚外情都有罪恶感。可以看出,琼瑶对拆散他人家庭的江雅筑谴责多于同情。


中期作品中,琼瑶对小三转向“同情”,出现了著名的毁三观洗白标语。《一帘幽梦》中,费云帆对绿萍说:“你失掉的不过是一条腿,而紫菱失去的是爱情啊!”;《新月格格》里的小三就更加惊天霹雳了,“我不是来破坏这个家庭的,我是来加入这个家庭的”。


创作于 1973 年的《浪花》,琼瑶对第三者的同情达到顶峰。她甚至“无心”安排了原配女儿在母亲面前,为小三辩护:“秦雨秋,不是贱女人,她是个充满了智慧和灵性的女人,她满身的诗情画意,满心的热情和温暖。她有思想,有深度,有见解,她是那种任何有思想的男人都会为她动心的女人!”这闺女捡回来的吧!你的良心不会痛吗?


不过,后期的琼瑶作品,道德评判再次浮出水面。变脸来得太快就像龙卷风,扶正之后就要调转枪头:


《一颗红豆》里,也是一对出轨真爱,妻子甚至愿意和小三成为闺中知己,在现代社会上演娥皇女英。然而琼瑶并没有同情这对有情人,她让父辈的情变付出了惨重的代价,爱女为之投河、准女婿险丧黄泉。


如今琼瑶是只写回忆录了,若还能写爱情故事,又当给“小三”们一个什么结局呢?


▶ 阅读往期热文

杨幂唐嫣全靠边,美少女战士才是我人生中第一个“带货王”!

日本学霸的“复杂”感情世界,好想看清华北大版!


诚招记者2名,实习生2名

要求对金融、泛娱乐领域产业报道有技巧、有态度、有热情。

五险一金、十三薪、带薪年假妥妥的。


简历投递至邮箱

lichunhui127@163.com

「娱乐硬糖」 现已入驻

虎嗅   | 钛媒体 |  知乎 |  界面 

  今日头条 | 百度百家 | 一点资讯 

猫眼电影丨腾讯新闻丨网易新闻

Wi-Fi万能钥匙 | 微博 |触电新闻

  21 CN 看荐 | U C头条 |  搜狐公众平台

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存