武林外传，快被盘出包浆了
继在综艺节目里看辩论、看脱口秀、看导演演得比演员卖力之后，我们终于迎来了——在综艺里看情景喜剧的时代。
《开播！情景喜剧》第一期，杨超越带队的《家有女儿》挺机智。
光明正大蹭范明、倪虹洁、尤浩然身上自带的《武林外传》和《家有儿女》两部国民IP的热度。
讨论声量自然飙升。
但说实话，一档综艺节目最多12集，要在有8个小组比赛的情况下，做到剧综结合，成功孵化IP。
着实有点难。
要知道，情景喜剧短则20集，长则八季十季拍下去此剧绵绵无绝期。
它不同于小品，没有那么密集的包袱和段子；又和连续剧一样，需要一些引入和铺垫，才能将一个梗立住，让观众会心一笑。
举个例子：
《武林外传》最后一集，白展堂对凌腾云说：“据我所知，杀青散没有解药。”
当时看起来就是句平平无奇的台词，现在才知道，原来早就暗示观众：别等了，不会有续集。
想在比赛中，用同一个作品不断刺激观众的笑点，培养他们的追剧习惯，不是光有噱头就够的。
一期节目看下来，最让我心有戚戚的其实是范明的一句话：
“95后和00后都爱看《武林外传》！”
乍听热血，细思落泪……
这固然是对《武林外传》作为经典的肯定，但也侧面反映了，年轻一代没有属于自己的情景喜剧可追。
只能反复将上一代、上上代的《编辑部的故事》《我爱我家》《武林外传》盘出包浆。
就像贾玲说的：
“每一个时代都有属于自己的情景喜剧。到我们这一代的时候，好像断档了。”
情景喜剧这“档”，是怎么断的？
还有没有可能，从回忆杀升级到文艺复兴？
作为舶来品，情景喜剧在国内的发展并不是一帆风顺。
一开始没几个人知道“Situation Comedy”是个啥，连“情景喜剧”这个译名都是王朔在饭桌上临时取的。
国产情景喜剧天花板《我爱我家》，是留学归来的英达，携手当时在相声行业卡在瓶颈期的梁左一起打造的，两人都属于摸着石头过河。
播出后，大众一开始并不买账，类似“低俗”“不入流”等差评不在少数。
甚至在北京电视台播出6集后，就惨遭腰斩停播。
但这差评，恰恰是因为剧集太真实。
《我爱我家》的讽刺性和超前性，是29年后的今天也少有作品能比拟的。
从剧情、人设到对白，都对现实极尽调侃、讽刺，让人一边笑着一边脸疼。
拿第一集来说，放到现在怕是想看到都难。
傅老爷子到了退休年纪也不肯离岗，好不容易被家人“忽悠”退下来了，依然不改干部作风，在家里继续“发挥余热”。
叫嚷着不破不立，把家里墙砸了、家具扔了、电视扔了，就差拆家了。
遭到家人抱怨后，他不仅不悔改，反而挨个批评全家人，让他们反思后再跟自己做思想汇报。
一周召开三次“短会”，改革家里的支出结构，遭到抗议后一本正经地表示“当然有个阵痛期......”
正是主创们在危险边缘反复横跳的试探，让《我爱我家》历久弥新，永不过时。
自此，英达和梁左这对搭档开始深耕情景喜剧领域，陆续推出了《候车大厅》《闲人马大姐》《东北一家人》等作品。
英达和梁左
《闲人马大姐》笑点不算密集，但是侧重现实映照。
在下岗潮的背景下，马大姐始终不甘心向命运低头，她学英语、学计算机、写小说，当保姆，当导游、买电脑......
作为观众，能最直观地感受全剧扑面而来的烟火气。
任何时候点开，都能一秒回到90年代的中国式家庭生活。
传播度颇广的还有《东北一家人》。
它将方言特色和风土人情发挥到极致。各种地域化的俗语，不明觉笑，让人不得不瑞思拜东北人的搞笑buff.
你一说“翠花”，总有人能接上一句“上酸菜”。
俗气是真的，真实动人也是真的。
它就像那道东北乱炖，家长里短、喜怒哀乐汇作一团，越煮越香气四溢。
再好看的戏路，看多了也会腻。
观众渐渐不满足“英式喜剧”的套路。
这时，当年在《闲人马大姐》里打酱油的尚敬横空出世。
作为难得一见的军旅题材，《炊事班的故事》打破了长久以来情景喜剧围绕家庭展开的叙事模式。
通过鲜活生动的日常小事，展现了不一样的军旅生活。
有些笑点，简直就是偷窥了我们的职场生活。
比如不定时上线的职场墨菲定律：
当你摸鱼的时候，领导一定会适时出现在你身后，并且暗示你的同事不要声张，借机看你“真心话大冒险”。
是谁冷汗狂飙
再比如，总有一些副领导挖空心思想扶正，结果闹出一系列啼笑皆非的事。
副班长老高能力不足、心思却多，对下太过严厉，对上总背黑锅，以一己之力做成了职场宫斗里的夏冬春。
真正让尚敬封神的还是《武林外传》。
用解构江湖式的写法，融入网络冲浪流行语，将古代和现代结合，打破第四面墙，构造了一个架空世界。
老白的主打歌《忘情水》、秀才的《哈姆雷特》、无双小郭真人秀pk......
甚至在某一集里让大家集体穿越，体验平行时空的第二人生。
郭芙蓉心满意足成为女侠，但生活窘迫；
李大嘴当上公务员，却利用权利收保护费；
吕秀才弃文从商，刚好就是那个被李大嘴收保护费的；
佟湘玉虽然没死老公，但老公寻花问柳，日子过得比死老公还惨；
而老白成了个想学武功的大夫。
每个人都过上了原始时空里期待的生活，但又在平行时空里畅想，如果能过上原始时空的日子该是啥样。
把“得不到的永远在骚动”的心态，拍得明明白白。
除此之外，借古喻今也是《武林外传》的拿手好戏。
举办“鸡王争霸赛”，为了安抚鸡主人给每只鸡都搬了奖。
Emmm……内娱各大颁奖礼“分猪肉”，大家都门儿清。
说起来还不觉得，这剧首播都过去十几年了。
但放在当下，它依然是人间清醒。
遗憾的是，《武林外传》在将情景喜剧推上巅峰的同时，也成了“最后的绝响”。
有人觉得，现在的观众不需要情景喜剧了。
短视频异军突起，脱口秀、相声蚕食市场，真人秀综艺应接不暇……观众似乎有足够多的快餐选择。
真的吗？
咱用数据说话——
今年年初，《我爱我家》剧本集在网上开启众筹。
上线仅1分钟，就完成了10万元的众筹目标，24小时破百万元。
《武林外传》向来是各大视频平台的人气招牌。
直播间放映时总是人气爆表，最高人气能突破200万。
观众对于情景喜剧的热爱从没减少。
情景喜剧落寞，只是因为环境不一样，好作品也越来越少。
《圆圆的故事》打着《我爱我家》续集的旗号，却连及格分都达不到，标准的“狗尾续貂”。
同样由宁财神担任编剧的《龙门镖局》。
虽然制作和演员阵容上都更强大，但少了尚敬对分寸的拿捏，喜剧变闹剧，且说教意味太重。
唯一一部能被打上爷青回标签的，还是从头到尾都被质疑抄袭融梗的《爱情公寓》。
圈钱大电影上映后——
上一秒爷青回，下一秒爷青结！
这些年，小透明情景喜剧其实一直努力冒头。
仅今年，就有《属于你的我的驿站》《冬奥一家人》《瓦舍江湖》等作品播出。
可惜，水花比郭晶晶压出来的还小。
为什么火不了？
说白了，还是那句话——
“如今没有多少人会耐心地写情景喜剧剧本了。”
尚敬表示，希望能慢下来，认真创作。
作为观众，我们有时候的确会浮躁，追求瞬间的笑点，但更期待能够长久陪伴的下饭喜剧。
希望，每一代人都能拥有属于自己的情景喜剧。
“考古”，只能考一时，谁愿意考一辈子？
评论里跟院长聊聊，你最爱的情景喜剧是什么？
推 荐 阅 读
点“在看”，《武林外传》yyds↘↘↘