靠卖血才能吃上肉，韩国真穷
点 击 关 注 电 影 派
从 此 过 上 没 羞 没 臊 的 观 影 生 活
前几天，派爷聊《李狗嗨》韩版提到了韩剧的泡菜套路。
啥样的好菜，韩剧主创们都能把你放坛子里腌咯。
不过，最近它们可算上遇上一个强劲的对手了。
巧的是，这个对手，也是一部韩剧——
《耀眼》（2019）
泡菜剧，说穿了就是玛丽苏偶像剧。
主角，必须是男的帅，女的靓。
《太阳的后裔》
无论女主多么平凡普通，男主肯定会一见钟情，死心塌地，让她咸鱼翻身。
除了人物光鲜，普通人家的居室，肯定也是宽敞前卫。
吃穿用度，自然也是潮流前线。
韩国那么热衷于制造玛丽苏偶像剧，不是没有原因。
1998年，金大中出任总统后，提出了“文化立国”战略，想通过文化业拯救经济，拯救韩国在外者眼中的形象。
执行起来也很简单，满足女人的想象，挣女人的钱。
于是，欧巴批量生产，玛丽苏梦境批量打造。
说白了，就是要制造一种粉红泡沫式的幻觉。
比起以往韩剧中的高大上，《耀眼》里的韩国，从人到景，都显得脏乱差。
以往韩剧的男主（比如《我女友是九尾狐》、《主君的太阳》、《宫》），要么多金，要么有权有势。
《耀眼》男主李俊夏。
单亲家庭，跟奶奶相依为命，还经常跑去乡下赚钱。
不仅如此，还摊上个废物老爸，一把年纪了还向家里伸手要钱。
为此，李俊夏只能自残，间接导致唯一的亲人——奶奶离世。
女主金惠子（韩智敏 饰），只会更惨。
影视专业毕业，脑回路也成了泡菜模式——
整天梦想着一步登天，当个明星主持人。
可25岁了，还待业在家。
眼看着自己的后辈纷纷成功，自己成了一个柠檬精。
可是，她真的为实现梦想努力过么？
答案是，并没有。
明星梦对她来说只是麻醉剂，她以此为借口逃避现实生活。
受挫了，只会卧床不起。
走投无路了，只能放弃节操，给情色片配音赚点外快。
金惠子的哥哥，病得比她还不轻。
整天想着做直播网红一夜成名，满脑子就是搞各种直播挣星星。
两个快30的人，还得靠啃老才能生活。
可怜，但又可恨。
再来说说布景，都教授有韩国博物馆一样的书房。
李俊夏的家就一个破鸡毛掸子。
千颂伊有超豪华跃层设计。
而金惠子的家来水电都不能保证不间断供应。
《耀眼》里吃的，也基本是小米加咸菜。
惠子哥哥的梦想，居然是能吃上一顿五花肉。
为此，他不惜去拿血换肉。
烤肉中毒缺氧昏倒，即便被抬上担架，他还对五花肉念念不忘。
看多了韩剧的人肯定会大惊失色，为什么连五花肉这种街食都吃不起？
真相，往往是残酷的。
拿韩国首都汉城举例，江南（图左）和江北（图右），简直判若两城。
连韩国的留学生都来现身说法，说上海小区比首尔好十倍。
为什么？
韩国虽然是曾经的“亚洲四小龙”，但有钱的，只是那些掌握着大企业的财阀家族。
普通人和他们的贫富差距，大到令人难以想象。
富贵人家吃香喝辣，普通人家只能在阳台腌泡菜。
此外，韩国山多地少，农业和种植业极度不发达。
水果，按个卖，价格不菲。
肉类，主要依靠进口。
底层人真的是一年到头吃不了几次五花肉。
所以一提五花肉，母亲就大发雷霆。
他们生活里，能称得上耀眼的，是一个物件。
金惠子在5岁时捡到的一块手表，拨动指针，就能逆转时间。
大伙一看，就知道这是个近年来泡菜剧用滥了的科幻设定。
都教授拥有瞬间移动和预言的超能力，口口声声说不想干扰人类的命运，最终还是一次次拯救千颂伊。
《奇怪的她》，坏脾气老奶奶吴末顺走进照相馆拍遗照，忽然穿越到20岁。
重拾青春梦想，赢得高富帅芳心。
香港译名直接加了个后缀“泡菜篇”
《耀眼》把这个梗，也拿来批判一番。
的确，科幻设定可以带来很多便利。
让主创在剧情设计上偷不少懒，增加不少奇观，便于推销他们的泡沫幻境。
本剧开始，也会让主角这么做。
想多睡多分钟懒觉，转下指针就OK。
想改变成绩，转下指针，就能完美作弊。
不过，本剧带给你便利的同时，会给你施加相应的代价。
时间倒流的同时，金惠子的时间也流逝地更快。
她的成长速度远远超过了同龄人。
以往都靠开挂逆转困境的套路，《耀眼》则是把人逼入绝境。
有一次，惠子的父亲遭遇车祸，她无数次波动指针，想在父亲出事前提醒他。
终于，她救回了父亲。
但自己也在一夜间老去，成了八十多岁的老太太。
在她身上，60多年的时间瞬间流逝。
接下来的生活，对于金惠子来说成了噩梦，每一天醒来，她都要克服对死亡的恐惧。
老年人面临的社会问题，她也一个都躲不掉。
身体机能退化。
孤独。
被歧视。
在变老之前，她一直虚度光阴。
当时间被抽空，她才懂得时间弥足珍贵。
她穿回曾经的衣服，想焕发年轻的光彩。
她费尽心机，想靠一只狗找回自己。
结果，被搞得遍体鳞伤。
李俊夏的遭遇，与金惠子形成一种鲜明对照。
至亲去世后，他开始在老人院里营销诈骗。
而金惠子，成了他的诈骗对象之一。
《耀眼》给你看的，就是这些残酷的现实。
没有姣好的容颜，没有虚浮的华美。
只有衰老的身体，只有堕落的灵魂。
以往的泡菜剧们，在文化立国战略下，用一张漂亮的糖纸，包裹千疮百孔的社会现实。
《耀眼》则用一碗苦涩的黄莲，唤醒观众最后那点清醒的自知之明。
早点面对不堪入目的现状，也好过浸泡在自我催眠的幻觉中。
因为，哪天泡沫碎了，摔得粉身碎骨的，就是观众自己。
《耀眼》初看刺眼，但这种敢于照亮灰暗现实的创作勇气，着实耀眼。
往期精彩内容▾
一个好看=【今天点的人，明天都更美】
千万别随便在文章下面留言