这部片，就是个加强版「都挺好」
点 击 关 注 电 影 派
从 此 过 上 没 羞 没 臊 的 观 影 生 活
论上半年度国产话题剧，《都挺好》说第二，没人敢认领第一。
在一众和和美美的荧屏家庭里，这个人人自危、互怨互怼的苏家，反而让更多的观众看到了自家的影子。
苏家女儿明玉跟母亲赵美兰之间，更是有着无法逾越的鸿沟。
裂痕深到明玉连母亲的骨灰，都可以弃之不顾。
当大家还沉浸在结尾强行和解的意犹未尽中时，电影院里，却有了本片的加强版。
《柔情史》（2019）
海报上闭着眼睛噘着嘴的，也是一对母女。
女儿小雾，跟母亲生活在一个逼仄的胡同出租屋里。
母女俩的感情，如胶似漆。
一起吃饭，一起睡觉，一起去商场试衣服。
一起歇斯底里地咒骂对方，一起拿“死了算了”作为招呼对方的口头禅。
小雾，土生土长的北京土著，胡同串子。
旁人眼里，他们是皇城根下的富贵子弟。
可实际上，少得可怜的人均居住面积，会让他们在拆迁时，面临居无定所的窘境。
按照面积折算的少得可怜的拆迁款，可能连个厕所都买不起。
导演兼主演杨明明儿时的玩伴，就因为此，被活活气死了亲爹。
于是，她把这份经历，融入到了电影里。
在影片中，母亲每天算计的一件事，就是希望自家老人早点死。
好让他们摆脱这个朝不保夕的租房生活，分得在他手里的唯一房产。
生活的窘迫，也让母亲对女儿的婚恋观，变了味道。
对方的年龄和三观合拍不合拍，并不重要。
重要的是，他的阶层，他的收入，和他的房产。
她把自己的贪婪，依附在了女儿的身上。
希望通过她，实现自己人生的转折。
一方面，她缺乏经济自主，得依赖自己女儿。
另一方面，却又想左右她女儿的人生轨迹。
掌握着烹饪大权的她，还试图通过吃，来实现对小雾的观念垄断。
母亲的矛盾心理，也体现在对男人的态度上。
她一直把男人视为“恶心的东西”挂在嘴边。
可遇上了老同事，又想趁机采摘胜利果实。
可到头来，除了一个磁力枕和一串磁力手链，什么也没得到。
如此一来，她只会把自身积累的负能量，变本加厉地发泄到女儿身上。
前一秒还是春光灿烂，下一秒就会因为受到女儿指责，一哭二闹三上吊。
自己实在无一技之长，就开始模仿自己的女儿。
女儿写作，她也写作。
女儿恋爱，她也恋爱。
这个试图让女儿活在自己影子里的人，最终活成了女儿的影子。
观念的反复冲击，让小雾也有了心理阴影。
男朋友一直在换，最近一段还是忘年恋。
去男友（张献民 扮）家坐上一天的塑料桑拿桶，她就会心满意足。
开心起来，她就是一只燕子。
骑着踏板车，在胡同里穿街走巷。
一方面，她很想成家。
另一方面，她却不敢面对男友的亲朋好友。
甚至在毫无征兆的情况下，毅然决然地提出分手。
在母亲影响中长大的小雾，就真的成了一团捉摸不透的雾。
渴望爱，同时又怕别人对自己太好，就担心其中蕴含着欺骗。
转而，把自己的这种优柔。
转化成了对母亲的刻毒诅咒。
可既然是生活，就有苦，也有甜。
毒舌的母亲，也会在断电之后，跟女儿互诉衷肠。
为了节俭，就喝女儿剩下的奶。
闲暇时的乐趣，就是和闺蜜，去白云观扫荡里面的贡品。
或者买些小玩意儿，讨自己开心。
虽然希望老爷子死，但该当细心照料的地方，她也没落下。
女儿，也是如此。
嘴上希望早点摆脱母亲，让她自食其力。
可事后，还是会像个没心没肺的小姑娘一样，拉着她逛街，摆pose，照美美的相。
从大学开始，杨明明就送给了自己一个厚厚的笔记本。
每当她遇到有意思的人、事、物，她就会把它们寄存到里面。
直到《柔情史》需要时，再让他们活蹦乱跳地从本子里窜到银幕上。
为了搜集足够多的素材，她调研了自己的闺蜜，闺蜜的闺蜜，闺蜜的闺蜜的朋友。
通过许多女孩们的故事，拼凑成了银幕上的这对母女。
她也没有选择用电影去表现更能引人遐想的诗和远方。
而是选择了胡同——这个暴露的空间，开始了一段给予生活的狂想。
听力不好的爷爷，用脸贴着电视机欣赏着抗日神剧。
百无聊赖的老人，挑一把随意放置的新潮椅子，一坐就是一整天。
母亲透过管道中飘出的烟味，都能判断出隔壁有没有换食用油。
每一个细节里，都透着她对这片空间的熟悉，与热爱。
在这里，两个极度缺乏安全感的人，成天互相安慰，又互相伤害。
奶、羊蝎子和瓜，三样北方家庭常见的食物。
是连接影片中生活琐碎的小标题。
导演认为，吃饭是一出家庭的仪式。
小雾和她妈妈，贪婪地啃食着每一样放置在他们嘴边的食物。
试图从食物中获得生的勇气，生的能量。
正是这份鲜活的生命力，才让这对欢喜冤家的母女，具备了超乎寻常的魅力。
影片的几位主演，也是不拘一格。
在第六代作品中担任过主要角色的张献民老师，出演小雾的忘年恋男友。
右一：张献民
母亲的扮演者耐安，更是个响当当的幕后人物。
作为娄烨的制片人，那段时间，她正在为他新片《风中有朵雨做的云》的如期上映，四处奔波。
不过看了剧本之后，她依然匀出了大量时间，跟杨明明一起讨论。
片中有一场耐安敲玻璃的戏，足足拍了54次。
乃至她的手，最后都肿的变了形。
可耐安只是简单地说了句：没事，咱就当练练。
直到交出杨明明满意的答卷，才停止。
派爷此前对北京女孩的认知，来自张蔷的这首歌。
和歌词中的女孩一样，杨明明镜头下的小雾，也是一个“不在乎、都不管”的飒女。
她们大大咧咧，做事不计后果，全凭身体内的荷尔蒙行事。
起初，派爷还对《柔情史》这个片名，存有异议。
毕竟，如此要死要活的母女，称不上柔情。
如此无关紧要的小人物，称不上历史。
可看完影片，又觉得——
所谓历史，可能就是每个小人物在岁月沉淀下，落在身上的那一层轻薄如柳絮的纱。
导演轻轻一揭，就让我们看清了北京的另一个真实面貌。
就像片尾行驶在黑夜中的那辆公交车，和那首小雾写的诗。
总会在恰当的时刻，进入每个观众的心。
无论你是不是北京人，无论你的生活中是否有同样的遭遇。
都值得在5月17日之后，挑一个黑暗的影厅；
把自己的眼睛当作贡品，献给银幕上的小雾，和她的母亲。
或许在某几个时刻，镁光灯下的小雾，就是你自己的投影。
往期精彩内容▾
一个好看=【今天点的人，明天都更美】
千万别随便在文章下面留言
这么真实的母女关系，不能只有我「在看」
↘↘↘