天底下哪有全是赢家的游戏
当年人人笑鄂尔多斯，怎么现在纷纷争做鄂尔多斯？
2010年，时代周刊鼓捣了一篇文章，里面把北方城市鄂尔多斯，恶意称作“鬼城”。
因为煤炭十年大牛市带来的财富效应，这个号称“中国小迪拜”的城市开足马力大兴土木，并把当地房价催化到了和魔都同一水平。坊间传言：
鄂尔多斯出租车有2000辆，但路虎却有5000辆。
巅峰时，这里出现过牧民骑马去抢房的奇谈，也出现过300平米做成两居室的豪宅户型。
但畸形繁荣的楼市没能把鄂尔多斯送进一线城市行列，反而让它背上了巨大的库存压力。
当时鄂尔多斯每天都有6万平米新房推向市场，一年内有12万套房等着卖掉，需要全城平均每个家庭入手一套才能消化完。
而这仅仅是当地一年的房屋供应情况。
在巨量库存压力下，大量空置率极高的楼盘到处都是，有些断了资金链的项目干脆就烂尾在那里。
少见多怪的西方媒体称这里是：
一座除了人，什么都有的新城。
鄂尔多斯在蒙语里意思是“众多的宫殿”，它身体力行地做到了名副其实。
为了消化这钢筋水泥的巨量库存，鄂尔多斯在2016年开始，给拆迁户发一种“房票”。
这种房票就像代金券一样，上面写了面积、地段、价格，拆迁户能拿着它在一年有效期内，去兑换房源。
甚至兑换完多出来的富余房票，还能倒手给黄牛交易。
这么一来，当地不仅省得腾挪一大笔拆迁补偿金，还把拆迁户的购房意愿留在了当地，并精准引流到积压的楼盘里。
这个办法帮当地去化了地产库存改造了城市面貌，烂尾楼迎来了盘活的资金，居民上了楼住进了亮堂的房子里。
电视剧里“以改兼赈，两难自解”的方略，看来还得到现实中去求解。
比鄂尔多斯发房票早两年，山东一个叫C县的地方，在春节前夕给基层布置任务，要求他们年内必须要介绍自己的亲戚朋友，至少在县城内买两套新建商品房。
完成任务没有奖励，完不成有可能停发工资。
和很多县城一样，C县房地产积压了大量库存。媒体当时预估，C县的项目全部开发，能容纳5万户居民，但这里城区人口也才20万左右。
为了交差，一条妙计在坊间流传。有人跑到地产售楼部去找销售们商量，花500块买一个名额来认亲友，成功蒙混过关。
他们算了算，这个成本比交罚款要划算很多。
无独有偶，当时陕西宝鸡眉县的一些机关单位，不仅要当水泥推销员，还要背购房任务。
有部门领了两套购房任务，买一套给补贴一万块。
眉县城区人口仅6万余人，当时在售、待售房产建筑面积已超过250万平方米。
在发动基层背买房指标之前，眉县已经出台了刺激楼市政策，鼓励老乡进城购房。
只要老乡愿意上楼，他们子女的就业问题，县人社部就一揽子承包了。
这满满的诚意，比你们忽悠老乡手里的小麦、大蒜和西瓜，高到不知哪里去了。
前两天，有消息称青岛黄岛区有街道发通知，要求各社区6月底前完成不少于2个网签，并把这项工作纳入年度工作考核。
在广西玉林，当地不少楼盘最近常常接待各级机关单位组织的看房团。
媒体报道，今年玉林市给各级部门定了任务，总共要推荐村民购房8000套。
为了完成这个目标，各级部门争相比拼带团看房、卖房，甚至还动用了买房“送工作”这样的大招。
一些基层人员为了完成指标，自己制作了购房优惠宣传单去给老乡做宣传。他们穿着白衬衣、黑西装，再佩戴一枚徽章，把自己和链家中介区分开。
有些在镇里上班的工作人员，一个月要卖4套房才能完成指标，而且并没有佣金。
斯基看了一眼时间，现在的确是2022年。
怎么都过去这么些年了，房子滞销还要麻烦我们的基层同志们？
斯基随手查了下当地的公务人员录取比例，去年玉林乡镇竞争最激烈的1个岗位，要200多人去抢。
这200多人要是愿意干房产销售，他们又何苦挤破头考这个编制呢？
韭菜斯基看了也不理解，
房子卖不动了，怎么还有比开发商都着急的人？
鄂尔多斯掏出房票政策的2016年，轰轰烈烈的棚改计划已经启动。
在金融机构的撑腰下，无数个城市争先恐后将胡同、平房、旧楼房拆掉，要么真金白银散给拆迁户，要么像鄂尔多斯一样给房票。
旧房子还未倒下，钱已付款给了新房，供大于求的关系瞬间逆转，市场上的房子突然不够了，房价很快就像打了鸡血一样开始上涨。
从西北边陲小城，到东南沿海渔村，困扰当地多年的库存，一夕之间已经不再是问题了。
饶是如此，在棚改的加持下，鄂尔多斯老城区膝斩的房价恢复到泡沫挤破前的水平，还是用了五年时间。
这还是在当地从2012年开始，就壮士断腕停止新房供应的前提下。
前段时间，号称“新一线”的省会城市郑州，也掏出了房票政策，和6年前鄂尔多斯的政策两相比对，不能说一模一样，但也称得上别无二致。
在机构发布的《全国百城住宅库存报告》里提到，郑州今年1月的库存有840万平米，和十年前845万平米的最高点，只差一步之遥。
算上郑州，今年上半年全国已经有19个城市“照方抓药”一般推出了房票政策。
这些城市无分南北，身上都背着房地产的巨量库存，几帖药下去，效果都不太理想。
当年人人笑人家鄂尔多斯，怎么现在争着做鄂尔多斯？
韭菜斯基看了也不理解，我们才刚经历了一个房地产去库存周期。
这才几年啊，缸里的水怎么又满了？
但这次我们站在这个即将溢满的水缸面前，抓耳挠腮用了很多方法。
就是等不到有人再递过来那个瓢。
上一轮的棚改运动，的确造就了一场史诗级的造富神话。
很多三四线城市的房价翻番，很多拆迁户和炒房客腰缠万贯，很多地产老板登顶富豪榜。
“早买一年房 = 少奋斗十年”这个经典的劳动价值等式，也在全民之间形成了共识。
但常识告诉我们，在一个游戏里，大家都在赢，总要有一个输家才对。
过去我们以为的输家，是那些加杠杆高位接盘的韭菜；后来我们以为的输家，是那些“不消费、不生育、不负债”的年轻人。
到了现在，我们已经讲不清输家究竟是谁了。