苦难的二舅，失智的鸡汤

一、

有读者喊：李老师，你快写写《二舅》啊。

我们这些改革开放后出生的一代人，心里曾经都认为，自己可以活成周劼周公子，一出校门就有大把机会，进好公司好单位，有人赏识提拔，买好房喝好茶，朋友圈晒晒岁月静好。人生无变故，前途很光明。

但最后，我们发现自己其实是倒霉的二舅。倒了霉，还要被人拍成片子教育：你要笑着扛下来，不要回头看。

不向命运低头，要坚韧不拔、乐观向上，这样的励志宣传，放在哪个朝代，哪个国度，都是民众喜闻乐见的励志鸡汤。说实话，日常大家也需要。

但《二舅》的鸡汤，有股怪味。

拿一个人的精神力量，去激励甚至治愈一群人，前提是媒体、平台、看的受众，都把这个人，当个人。看得见，他作为一个人，应该得到的权利、尊重和保护。可是，在这个视频里，把这些，都抹杀干净了。

1977年，全国恢复高考。但二舅所在的那个城市，全市统考只收上去三份农村来的试卷。为啥？农村只有三个娃参加？二舅高烧，从他这跛脚的样子看，大概率是小儿麻痹症。这病，在城里，就是提早吃几颗糖丸的事。在农村，就那么毁了一个人。糖丸为啥没有充分发放到农村？两只脚这么跛，这么明显的残疾，几十年却领不到残疾证。为啥？这几个问题，不是二舅一个人的事情，是当时一个群体的事情。

残疾的儿子，年迈的母亲。一个66，一个88。88的妈妈年迈了，生活不能自理，曾经尝试上吊自杀。66和88，每月都有上万块的退休金，会尝试自杀吗？农村有多少老人，真的最后是自己“送走”自己，知道吗？敢问吗？这样让人心酸和愤怒的细节，被创作者说成是，生老病死，生和死之间，必要的过程和体验。你88岁的时候，要不要有这种体验？凭啥工程师退休了就颐养天年，而面朝黄土背朝天为国为民种了一辈子粮食的农民，就没有养老保障？

没有养老保障，没有社会救济，66岁的残疾儿子，开着三轮摩托带着88岁生活不能自理的母亲，出门去干零活。可镜头之外的文案说，“这对6688组合真的很酷”，你们就是这么理解炫酷的酷？你年迈到力竭的时候，要不要这种酷？这他妈不是酷，是最底层的农民，生与死的挣扎。是每一天都要挨的苦难。

11分钟的视频，每一格每一处，都是不公平和苦难。但每一处不公平和苦难，都被细细抹去，抹得干干净净，丝毫不留。每一处抹过的地方，都会涂一层颜色，加一层滤镜，拿着芭蕉扇，煽啊煽，煽出肤浅的感动和廉价的情绪G点。

二舅当然是可敬可佩的。

但将他的苦难煽情成“二舅这把烂牌，打得是真好。”这是丑陋的，卑鄙的。是站在上帝视角，为苦难加滤镜，这样的爆款，才是真正的吃人血馒头。

为了流量和过审，为了凸显自以为的正能量，刻意美化和歌颂苦难，无论是平台，还是官媒，亦或是自媒体，都因为此感到羞耻。

真的要宣扬好的价值观，先进的文化和文明，就先把人当个人吧。

二舅，首先是一个被剥夺了很多基本权利的人。甚至，不单是二舅，二舅那老病想自杀的母亲，被二舅收养的宁宁，一个刚出生没多久，就被抛弃两次的女婴，那个跟二舅好过的女人，和她最后一起死在工棚的丈夫。这里面，全是不公平，不应当。

我们不是看不得“正能量”，我们不是不感佩二舅的坚韧，我们也不是处处要反思和批判。我们只是见不得刻意的抹去和美化。

见不得，66岁残疾老人还在凭一己之力赡养照顾88岁的老母亲，而老母亲为了怕拖累儿子曾上吊自杀，两个加起来快160岁的老人，还挣扎在老死的路上，还要被说成“真酷”。

我不感动，我TM想骂人。

二、

《二舅》，不是自媒体偶然的创作行为。

它是平台、官媒以及自媒体人联合出品的爆款作品。是B站一手孵化的。你也可以理解为是2020年5月4日青年节特制的《后浪》的续篇。二舅的故事是一件外衣，里面的身子，写的都是不要躺平，不要摆烂，要排除万难，不怕牺牲，争取胜利。

如果理解了这一点，就能理解为何作品能在短时间内，最大范围的触动到公众的情绪G点，并在触动之后，又隐约让人觉得哪里有点不对劲。

二舅这个形象太生动普遍了。谁小时候身边没个这样被命运骟了又锤，锤了又骟的苦命人。而中国的民众，又真的能吃苦，多数是硬生生都扛了下来。以前总觉得，这样的事情，这样的人，已经过去了。那是旧时代。但这几年，很多人发现，自己也没比上一代人快活轻松到哪里，自己也不过是另一个版本的“二舅”。加上这几年疫情，每个人多少都受影响，困顿感陡增，这个时候，一个坚韧不拔的二舅的故事，确实挑动情绪G点。

情绪G点，你偶尔拨动拨动，也没啥。但拨了还板起脸教育人，就招人反感了。

就像有个网友说的，我们老百姓扎堆聊二舅，是钦佩、悲慨，是没辙了，人生无常，自饮鸡汤。你们官媒也腆着脸“啊对对对”挤进来，跟着恶撒鸡汤，这算什么？你们也没辙了？

新京报形容二舅：人们被“二舅的人生”所打动，是因为看到了一个具有强大韧性的个体生命，在年复一年的日常生活中所展示出的丰富性。他真诚地面对着生活带给他的种种磨砺，这种真诚是动人的，也带给旁观者一种直击人心的力量。

真诚的面对生活的磨砺？怎样才算真诚，翻译一下，应该是“我认栽”的意思吧。认栽没上大学，认栽变残疾，认栽没残疾证，认栽老无所依。另一个版本的二舅们呢，认栽P2P，认栽村镇银行，认栽烂尾房？

片子的末尾，“外甥”教育全国人民：“我北漂九年，见过人中龙凤，但最后在二舅这里，看到了我们民族身上所有的平凡、美好与强悍。”“我四肢健全，上过大学，又生在一个充满机遇的时代，我理应度过一个比二舅更为饱满的人生。”

从真诚面对，到理应度过。这真诚和理应，你们自己留着用吧。

遮蔽了生产苦难的社会环境，仅仅凸出了人克服苦难的豁达。这就是标准的苦难美学。二舅的鸡汤我干了也就干了，但再别拿苦难美学恶心我了。

三、

苦难就是苦难，不会苦着苦着，苦尽甘来。

我们这个民族，向来喜欢歌颂苦难，赞美承担苦难的人。而我们的民众，向来又觉得，苦着苦着，忍着耐着，苦是会积成美德的。

这大概也是一种算法吧。民族的底层算法。

有了这层算法，就是会有P2P，村镇银行，烂尾楼，就是会有无数个翟山鹰。

一个卷了几十亿，跑路移民的骗子罪犯，还敢再回来拍视频开直播，直言不讳、真诚的说：“如果有人说我是个骗子，我是挺高兴的。这说明我比你有智慧，也说明你以后要学会控制你的贪婪恐惧。”“你是被骗的，不是被抢了，所以你想一想，骗子是不是比你要有智慧”

而这样的人，竟然一下还真就立马有了几万个粉丝，有了新的市场。

也难怪聪明人都在说：韭菜那么绿，不割都不好意思。

四、

如果苦难被定义为是廉价的，你为二舅的热泪盈眶，也是廉价的。

如果你从不曾去思考，也不敢问一句苦难产生的原因，面对苦难只有肤浅的感动，那，那还能说啥呢。那些已经发生过的苦难，必然会再来。