席慕蓉:只可意会,不可...
三月
春回大地
1
总会做这样一类的梦:知道这一堂要考试,但是在大楼里上上下下,就是找不到自己的教室,老师来了,却发现自己从来没上过这么一门课,也没有课本,坐在位子上,心里又急又怕。
醒来时常常发现整个人紧张的都僵住了,要好半天才能缓过气来。醒了以后,在暗暗的夜色里,自己会在床上高兴得笑起来,庆幸自己终于长大了。
终于长大了,终于脱离了苦海。
初中二年级,数学老师教的东西,我没有一样懂。
那是一种很不好受的滋味:老师在台上滔滔不绝,同学在台下听得兴味盎然,只有我一个怔怔的坐着,面前摆了一本天书。我尽量想看、想听,可是怎么也进不去她们的世界里。
我唯一能做的事,就是用一支笔在天书上画图。一个学期下来,画出一本满满都是图画的集合或者代数,让我家里的补习老师叹为观止,还特意拿了一本回去给他的同学看。
那些在理工学院读书的男生看过以后,都没有忘记,隔了快二十年的时间,还有人能记住我的名字,还会跑来告诉我,他们当年曾经怎样欣赏过我的数学课本。
在那个时候,理科成绩好的,才能成为同学羡慕的好学生,而文科再好的人,若是数理差,在班上就不容易抬起头来。
那一次,全班同学都会转头来对我看,我的座位是最后一排最靠窗边的一个位子,数学老师刚刚宣布了全班上一次月考的考试和平常分数,我是最后还没有揭晓的一个人,老师问我:
“席慕蓉,你知道你得了几分吗?”
“不知道。”
“让我告诉你:月考零分,平时零分。”
一霎时,四十多个人的眼光里,那种冷漠,那种不屑,那种不耻与我为友的态度都很明白的表现出来了。对于一个十二三岁的女孩来说,实在是需要一点勇气才能承担起那样一种无望与无告的困境。
奇怪的是,本该落泪的我那时并没有流一滴眼泪,只是低下头来等着那一刹那过去,等着让时间来冲淡一切、补救一切。
表面上,日子是一天天地过去了,而在夜晚,冰冷的梦境从此一次次的重演,把我拉进了最暗最无助的深渊。
......
2
我在布鲁塞尔读书时住过一间名为“少女之家”的宿舍,顾名思义,这里住的应该都是年轻的女孩,事实也的确如此。
只有一个同伴与我们完全不一样,那便是年老的胡凡小姐。
胡凡小姐并不住在宿舍,只是每天来吃三餐饭。她每天七点整一定已经来到饭厅了,穿着灰绿色的大学生式样的长大衣,终年围着一条灰色的围巾。
......
大概四十多年前,胡凡小姐十九岁的时候,和同村的一个男孩子订了婚,那个男孩子刚大学毕业,在镇上找到了事情。他们两家住得不远,从小就相熟,可以算是青梅竹马。
两家的中间,隔着一片森林,林子不大,假如天气好,路又熟的话,从这里走到那家不过三四十分钟的样子。在山区的人来说,三十分钟的山路不算什么,这一对情侣大概在森林里过过很多好日子。
他们订婚的那一天,照了很多相片。在几天之后的傍晚都冲洗出来了,男孩子从镇上下了班后,就把这些相片都带回来了,他想马上就把相片拿给胡凡小姐看。
可是,那几天山区正在下雪,天又快黑了。男孩的母亲用那地方的乡下人惯有的顾忌劝阻她的孩子,她认为这不是个可以外出的晚上,尤其是到森林里去,有什么事情第二天早上去不是一样的吗?
可是,你们大概知道的,没有什么可以阻挡这年轻人的心的。男孩虽然知道山区里曾经发生过很多事情,但是他自恃身强体壮,有自信对森林了如指掌,于是,只加上了一些御寒的衣物,他就兴冲冲的带着相片去献给爱人去了。
他进了那个林子后,母亲就开始担心了。
当时两家之间也没有电话,整晚都无法联络,母亲也整夜无法合眼,天刚亮的时候,就四处央求人去帮她找她的孩子。
孩子找到了,就在一片枯林的中间,一条他们平时很少走的路,为什么会在黑暗的寒夜里引导他走向生命的尽头?怀中的相片上微笑的情侣再也无法相见了,相片却被那些记者拿去登在报上,大大地作了一番报道,赚了很多读者的眼泪。
胡凡小姐就出了名了。
几十年前她去投靠一个亲戚,二十年后的某一天她又回来了,她变得很苍老,也没有职业,靠社会福利金过活。
......
(注:此篇图片来自网络,版权归原作者所有)
“——于是,王子和公主就结婚了,以后他们就住在美丽的城堡里,过着非常快乐的日子。”童话书这样的结局在现实中却并不都如此的。
这样的剧终,虽然是真实的,却很难令人欣赏:一个古怪的白发老妇人,走在喧嚣狭窄的市街上,在她光秃秃的屋里,只有一张床。
3
吸引人的故事,流畅美丽的文字就在这本书里
▼
《回顾所来径》
作者:席慕蓉
馆藏位置:第一图书借阅室
索书号:I267/2915
好书总是有一种魔力,让人停不住的读下去。
席慕蓉笔下的文字,无论是诗还是散文总是能让人找到些许共鸣。并不仅仅是春花秋月的描述,更多的是接近人的本质,纯粹的描述事物。
接地气的文字,当然不愁没有读者。
感情真挚的书写自然有它跟随的追随者。
祖籍蒙古,生于四川,童年在香港,成长于台湾。台湾师范大学美术系毕业后,赴欧深造,1965年以第一名的成绩毕业于比利时布鲁塞尔皇家艺术学院。
成就:著有诗集、散文集、画册及选本等五十余种,读者遍及海内外。诗作被译为多种文字。
席慕蓉散文有其魅力
她的诗作更是令人心动
席慕蓉的诗
▼
《一棵开花的树》
如何让你遇见我
在我最美丽的时刻
为这
我已在佛前求了五百年
求佛让我们结一段尘缘
佛于是把我化作一棵树
长在你必经的路旁
阳光下
谨慎的开花
朵朵都是我前世的期盼
当你走进
请你细听
那颤抖的叶
是我等待的热情
而当你终于无视地走过
在你身后落了一地的
朋友啊
那不是花瓣
是我凋零的心
席慕蓉
【往期内容】
☞ 爱我,你怕了么?
☞ 考研座位申请流程
周沙/编辑
李靖/审校
如果你也喜欢看书
如果你也对文字有着浓浓的兴趣
请关注我们
这里有你想要的
微信ID:ouyatuwen
▲